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Chapitre XI 

Le lycée 
 

Je vais d'un pupitre à l'autre : ils sont vides — on doit nettoyer la place, et les 
élèves ont déménagé. Rien, une règle, des plumes rouillées, un bout de ficelle, un 
petit jeu de dames, le cadavre d'un lézard, une agate perdue. 

Dans une fente, un livre : j'en vois le dos, je m'écorche les ongles à essayer de 
le retirer. Enfin, avec l'aide de la règle, en cassant un pupitre, j'y arrive ; je tiens le 
volume et je regarde le titre : 

ROBINSON CRUSOÉ 
II est nuit. 
Je m'en aperçois tout d'un coup. Combien y a-t-il de temps que je suis dans 

ce livre ? — quelle heure est-il ? 
Je ne sais pas, mais voyons si je puis lire encore ! Je frotte mes yeux, je tends 

mon regard, les lettres s'effacent, les lignes se mêlent, je saisis encore le coin d'un 
mot, puis plus rien. 

J'ai le cou brisé, la nuque qui me fait mal, la poitrine creuse ; je suis resté penché 
sur les chapitres sans lever la tête, sans entendre rien, dévoré par la curiosité, collé 
aux flancs de Robinson, pris d'une émotion immense, remué jusqu'au fond de la 
cervelle et jusqu'au fond du cœur ; et en ce moment où la lune montre là-bas un bout 
de corne, je fais passer dans le ciel tous les oiseaux de l'île, et je vois se profiler la tête 
longue d'un peuplier comme le mât du navire de Crusoé ! Je peuple l'espace vide de 
mes pensées, tout comme il peuplait l'horizon de ses craintes ; debout contre cette 
fenêtre, je rêve à l'éternelle solitude et je me demande où je ferai pousser du pain... 

La faim me vient : j'ai très faim. 
Vais-je être réduit à manger ces rats que j'entends dans la cale de l'étude ? 

Comment faire du feu ? J'ai soif aussi. Pas de bananes ! Ah ! lui, il avait des limons 
frais ! Justement j'adore la limonade ! 

Clic, clac ! on farfouille dans la serrure. 
Est-ce Vendredi ? Sont-ce des sauvages ? 
C'est le petit pion qui s'est souvenu, en se levant, qu'il m'avait oublié, et qui 

vient voir si j'ai été dévoré par les rats, ou si c'est moi qui les ai mangés. 
 

________________ 
 

Robinson Crusoé est un roman de Daniel Defoe (1719), inspiré par une histoire réelle. 
Robinson, naufragé, survit seul vingt-huit ans sur une île tropicale déserte de l'océan Atlantique 
avant de rencontre Vendredi, qui deviendra son serviteur, peu de temps avant leur découverte par un 
navire. 
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