Argos, le chien d’Ulysse

Homere, Odyssée, XVII, v. 291-327
TEXTE

Apres dix ans de guerre de Troie, puis dix ans d’errances, Ulysse revient en Ithaque, déguisé en
mendiant. Il retrouve son porcher Eumée, qui ignore son identité. Le premier étre vivant a
reconnaitre Ulysse est Argos, son chien de chasse devenu tres vieux, devant le portail du palais
royal.

1. Traduction de Philippe Jaccottet :

Un chien affalé |a dressa la téte et les oreilles,

c’était Argos, le chien d’Ulysse, qu’il avait

nourri sans en pouvoir jouirt, étant parti trop tét

pour la sainte llion®. Les princes d’abord I'avaient pris
pour chasser les chévres sauvages, les lievres et les daims.
Mais maintenant il gisait la sans soins?, le maitre absent,
sur du fumier de boeuf et de mulet qu’on entassait
devant la porte, afin que les valets d’Ulysse

eussent toujours de quoi fumer les grands domaines* ;
c’est la qu’Argos était couché, couvert de tiques.

Or, sitét qu’il flaira 'approche de son maitre,

il agita la queue et replia ses deux oreilles,

mais il ne put s’en approcher® ; Ulysse,

a cette vue, se détourna, essuyant une larme

qu’il cacha au porcher en se hatant de lui parler :

« Que c’est étrange, Eumée, ce chien sur le fumier !
C’est une belle béte, et je voudrais savoir

s’il fut simplement I'un de ces chiens de table

que leurs maitres ne soignent que pour s’en orner. »
Alors, porcher Eumée, tu lui dis en réponse :

« Heélas ! c’est |a le chien d’'un homme mort a I'étranger...
Ah ! s’il était encore, pour I'allure et les exploits,

ce qu’il fut quand Ulysse le laissa pour gagner Troie,

sa force et sa vitesse auraient t6t fait de t'étonner !
Jamais les bétes qu’il traquait dans la forét profonde

ne lui ont échappé : il avait la science des pistes® !
Maintenant le malheur le tient, son maitre est mort

a I'étranger ; les femmes le négligent, insouciantes.

Sans pouvoir profiter des qualités de son chien.

Troie.

C’est-a-dire abandonné, sans plus personne pour prendre soin de lui.

Les domestiques venaient se servir lorsqu’ils devaient répandre le fumier sur le domaine.
Il n’a pas la force d’aller jusqu’a son maitre.

Un fin limier.
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Les serviteurs, dés qu’ils n'ont plus le maitre qui commande,
ne veulent plus travailler comme il faut ;

et Zeus I'’Assourdissant prend la moitié de sa valeur

a ’'homme, dés le jour ol on le livre a I'esclavage’. »
La-dessus, il2 gagna les demeures spacieuses

et fut droit & la salle se méler aux prétendants.

Mais la mort noire s’était emparée d’Argos

aussitét qu’il avait revu son maitre, aprés vingt ans.

Homere, Odyssée, traduction de Philippe Jaccottet, Paris, La Découverte, pages 282-283.

2.  Traduction d’Emmanuel Lascoux :

Mais regardez le chien, couché |a, dresser la téte et les oreilles :

c’est Argos, vous savez, le chien de notre vaillant Ulysse, qu’il a lui-méme élevé
autrefois, mais sans pouvoir en profiter, pardi, du moment qu’il est parti

pour Troie, la cité sainte. Avant, les jeunes, d’habitude, 'emmenaient, oui

courir les chévres sauvages, les biches, ou les lievres.

Mais maintenant, voyez son abandon, depuis que son maitre est parti :

vous l'avez la, en plein dans le fumier, dont on a déversé quantité

devant les portes, crottin des mules, bouse des vaches, tout ce bourbier a ramasser
par les serviteurs d’'Ulysse, autant d’engrais pour fumer son domaine.

Voila dans quoi il traine, le chien Argos, et tout grouillant de tiques !

Oh ! Cay est, regardez : il areconnu Ulysse qui est |3, tout pres.

Ces coups de queue dont il le féte ! Et ses oreilles qu’il rabat en méme temps !
Malheureusement, il ne peut pas s’approcher davantage de son maitre,

non. Ce regard qu’il lui jette, son maitre, du coin de I'ceil, et cette larme qu’il écrase,
sans se faire voir d’Eumée, rien de plus simple ! Ecoutez les questions qu’il lui pose :
« Dis-moi, Eumée, c’est vraiment bizarre, ce chien qui traine la dans le fumier,

beau comme il est d’allure, quand méme : j’ai du mal a déterminer

si c’est un chien fait pour la course, avec une beauté pareille, ma foi,

ou s'’il est de ces races de chiens d’agrément qu’'ont les gens,

oui, tu sais, ceux que leurs maitres élévent comme c¢a, pour le plaisir. »

Et ta réponse alors, brave Eumée, brave porcher :

« Et comment, teh, que c’est |a le chien de ce héros qui est allé mourir si loin !

Ah, s’il avait encore son corps d’antan, et ses capacités,

dans I'état, tu sais, ou Ulysse I'a laissé en partant a Troie,

tu n’en reviendrais pas, je te jure, tu verrais cette vitesse, cette force !

Lui, si tu crois qu’il l'aurait laissé filer au fin fond des foréts, la béte

qu’il traquait ? Jamais, aucune : il la pistait & chaque trace.

Et maintenant, tu vois cette décrépitude ! Et son maitre qui est parti, si loin de sa patrie,
pour sa perte ! Et tu crois que ces tétes en l'air de femmes s’en occupent ? Rien du tout !
Tu sais bien, les serviteurs, quand ils ne sont plus sous la coupe des maitres,

terminé, tu peux courir, apres, pour les faire obéir, marcher droit !

7 Comprendre : Zeus 6te la moitié de sa valeur a I’homme lorsque ce dernier est réduit en esclavage.
8 Eumée.
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La moitié de sa valeur, oui, voila ce que la grosse voix de Zeus enleve

a ’lhomme, a la minute méme ou lui tombe dessus le jour de la servitude ! »
C’est sur ces mots qu’il entre alors dans le palais si confortable :

il traverse la grand-salle, il file droit vers eux, les « fameux » Prétendants.
Mais regardez Argos : voila la Moire?, la mort noire, elle vient ’'emporter,
au moment méme ou il revoit Ulysse, eh oui, vingt ans aprés !

Homere, Odyssée, traduction d’Emmanuel Lascoux, Paris, P.O.L. 2021, pages 359-360.

COMMENTAIRE

1.  Cette scene recherche un effet pathétique sur 1’auditeur-lecteur
1.1. La description du chien laissé a I’abandon

Un chien de chasse qui n’a plus aucune utilité. Laissé dans un milieu souillé par les beeufs et les
mulets, les mules et les vaches, lui qui jadis chassait chévres, liévres et daims. Un animal 6 combien
dégradé.

Jaccottet :

Mais maintenant il gisait la sans soins, le maitre absent,
sur du fumier de beeuf et de mulet qu’on entassait
devant la porte, afin que les valets d’Ulysse

eussent toujours de quoi fumer les grands domaines

Lascoux :

Mais maintenant, voyez son abandon, depuis que son maitre est parti :

vous I’avez la, en plein dans le fumier, dont on a déversé quantité

devant les portes, crottin des mules, bouse des vaches, tout ce bourbier a ramasser
par les serviteurs d’Ulysse, autant d’engrais pour fumer son domaine.

L’aede invite son auditeur a tourner son regard vers ce lamentable tableau : fumier, crottin, bouse,
bourbier... une accumulation d’images fécales viennent salir celui qui fut jadis le tres bel Argos.

1.2 Une scene de reconnaissance, mais sans possibilité d’effusion dans la joie des retrouvailles.

Le chien reconnait son maitre - il remue la queue et baisse les oreilles, comme un dernier signe de
soumission et d’affection -, mais il n’a plus suffisamment de force pour se déplacer.

Ulysse reconnait son chien, mais ne peut se laisser aller a un geste de tendresse parce que, s’il
montre qu’il reconnait Argos, il est aussitot reconnu de son porcher Eumée : le subtil Ulysse doit
conduire jusqu’a son terme la ruse qu’il a ourdie contre les prétendants et le destin épique du héros
prime sur toute forme d’élan qui compromettrait son plan.

9 Les Moires sont trois divinités du destin : Clotho (« La Fileuse » qui tisse le fil de la vie), Lachésis (« La
Réparatrice » qui déroule ce fil) et Atropos (« L’Inflexible » qui le coupe). Dans la mythologie romaine, elles
deviennent les Parques.
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Mais le poéte traduit la sensibilité du héros derriére le masque du vieillard qu’il lui faut porter :

« Ulysse,
a cette vue, se détourna, essuyant une larme
qu’il cacha au porcher » (Philippe Jaccottet).

Réaction irrépressible, naturelle : « Rien de plus simple », écrit Emmanuel Lascoux.

2. Tombeau d’Argos

2.1.  Dans ce jeu du mensonge et de la vérité - entre indifférence affectée et larme non retenue -
Ulysse, s’il sacrifie toute effusion avec Argos, s’enquiert tout de méme du sort de 1’animal :

« Que c’est étrange, Eumée, ce chien sur le fumier !

C’est une belle béte, et je voudrais savoir

s’il fut simplement I’un de ces chiens de table

que leurs maitres ne soignent que pour s’en orner. » (Philippe Jaccottet)

Comment les hommes ont-ils usé d’Argos ? Comme d’un chien de compagnie pour des
commensaux, comme d’une béte de divertissement, d’un faire-valoir, d’une coquetterie ? Un beau
chien qui flatterait tel ou tel homme se vantant, lors d’un repas, d’en étre le maitre ?

La question que pose Ulysse, si détachée soit-elle, n’en trahit pas moins son angoisse que
son chien ait pu étre utilisé a des fins triviales et de maniére dégradante et humiliante. Faute
d’exprimer son amour a Argos, I’homme polumétis (« trés rusé » en grec) manifeste a Eumée son
intérét pour 1’animal gisant sur le sol. La vérité derriere le mensonge. La question d’Ulysse est
subtile, c’est celle du héros aux mille expédients, mais elle refléte tout son amour.

2.2.  Eumée, a qui I’aede donne la parole, dans un jeu d’identification compassionnelle, procede
a un éloge vibrant des exceptionnelles qualités du chien de chasse : un animal a I’image de son
maitre. Peut-étre pas un Argos aux mille tours, comme Ulysse, mais un Argos possédant 1’art de
pister les bétes sauvages. « Il avait la science des pistes ! »

Le portrait est élogieux, le tour hyperbolique, et le sémantisme méme du nom d’ Argos réactivé.
« Argos » est un adjectif qui signifie a la fois: «brillant, luisant » et « rapide, agile » (Pierre
Chantraine, Dictionnaire étymologique de la langue grecque). L’onomastique suggere donc la
splendeur éblouissante de 1’éclair en méme temps que sa vitesse.

Le contraste est total avec la fin misérable de 1’animal, gisant dans le fumier et accablé de
vermine. Par son éloge bientdt funebre d’Argos, Eumée, sans le savoir, compose le tombeau (au
sens poétique) du plus fidele compagnon d’Ulysse. Il fait de lui I’embleme impérissable de la
fidélité.

Conclusion

Cette scene de reconnaissance est placée sous le signe du pathétique et du tragique.

Le courage du héros épique est mis a rude épreuve, une fois de plus, mais sur le plan
psychologique de 1’émotion.
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Devant son chien retrouvé et qui seul le reconnait, le jeu d’Ulysse est complexe et nous propose
une belle partition, tant est délicat le jeu entre mensonge des apparences et vérité, présente et
passeée.

Cet épisode entre en résonance avec les paroles de I’ombre de la mere d’Ulysse, Anticlée, que le
héros rencontre aux Enfers, ou elle est descendue aprés sa mort. Au chant XI, lors de la nékuia,
Anticlée décrit ainsi Laérte, son époux et pere du héros, roi déchu étendu sur des feuilles mortes, au
milieu des serviteurs :

« Pour ton peére, il ne bouge pas

de la campagne, et ne va méme plus en ville ; il n’a

ni cadre, ni manteaux, ni draps moires pour se coucher :
[’hiver, il dort avec les serviteurs de la maison

pres du feu, dans la cendre, et le corps couvert de haillons
puis, quand viennent l’été et |’automne abondant,

il a pour couche un peu partout sur les coteaux

de ses vignobles, des jonchées de feuilles mortes.

C’est la qu’il va s étendre, affligé, et son deuil s ’accroit
de pleurer ton absence, et I’dge douloureux survient. »

(Traduction de Philippe Jaccottet)

On repense a ce tableau pitoyable quand on entend Eumée évoquer la grandeur et la déchéance
du chien Argos. Mais I’évocation de Laérte aura son contrepoint dans les retrouvailles du pere et du
fils au chant XXIV, le dernier, apres la victoire d’Ulysse.

Au chant XVII, c’est a la mort de son chien qu’Ulysse assiste, impuissant. Le chien meurt apres
avoir attendu et reconnu son maitre ; il devient le symbole de la fidélité absolue. Sextus Empiricus
(Ileme-IITeme siecle — philosophe sceptique, il a aussi écrit Contre les professeurs...) commente :
« [Homere] rapporte qu’Ulysse, qui n’avait été reconnu par aucun de ses serviteurs, le fut seulement
par son chien Argos. Celui-ci ne fut pas trompé par le changement physique de son maitre car il
n’avait pas perdu I’image qu’il avait de lui ; ce en quoi il se montra supérieur aux hommes'. » (Les
Hypotyposes ou Institutions pyrrhoniennes, 1, 14b.)

LECTURES COMPLEMENTAIRES

Ovide, Les Métamorphoses, Livre 111, éloge des chiens de la meute d’Actéon, v. 131-250.
Salim Bachi, Le Chien d’Ulysse, Paris, Gallimard, 2001.

Barbara Cassin, La nostalgie, Fayard / Pluriel, 2015, page 40.

Emmanuel Lévinas, Difficile Liberté, Albin Michel, 1976, pages 233-235.

10 Nous soulignons.
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