Claudel, I.’Echange (1894)

LECHY ELBERNON. - Moi je connais le monde. J’ai été partout. Je suis actrice,
vous savez. Je joue sur le théatre.
Le théatre. Vous ne savez pas ce que c'est ?

MARTHE. - Non.

LECHY ELBERNON. - Il y a la scéne et la salle. Tout étant clos, les gens viennent
la le soir, et ils sont assis par rangées les uns derricre les autres, regardant.

MARTHE. - Quoi ? Qu'est-ce qu'ils regardent, puisque tout est fermé ?

LECHY ELBERNON. - Ils regardent le rideau de la scene.
Et ce qu'il y a derriere quand il est levé.
Et il arrive quelque chose sur la scene comme si c'était vrai.

MARTHE. - Mais puisque ce n'est pas vrai | C'est comme les réves que l'on fait
quand on dort.

LECHY ELBERNON. - C'est ainsi qu'ils viennent au théatre la nuit.

(...) -Jeles regarde, et la salle n'est rien que de la chair vivante et habillée.

Et ils garnissent les murs comme des mouches, jusqu'au plafond.

Et je vois ces centaines de visages blancs.

L'homme s'ennuie, et l'ignorance lui est attachée depuis sa naissance.

Et ne sachant de rien comment cela commence ou finit, c'est pour cela qu'il va au
théatre.

Etil se regarde lui-méme, les mains posées sur les genoux.

Et il pleure et il rit, et il n'a point envie de s'en aller.

Et je les regarde aussi, et je sais qu'il y a la le caissier qui sait que demain

On vérifiera les livres, et la meére adultére dont I'enfant vient de tomber malade,
Et celui qui vient de voler pour la premiere fois, et celui qui n'a rien fait de tout le
jour.

Et ils regardent et écoutent comme s'ils dormaient.



