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AVEC OLIVIER CADIOT 
 

LUNDI 28 AVRIL AU THÉÂTRE DE LA VILLE - THÉÂTRE DES ABBESSES 
 

17h30-19h 

 
 

Dossier conçu par Delphine EDY 
qui conduit la rencontre, 

 

avec Olivier CADIOT. 

 
 
 

L’Académie populaire du théâtre et des arts du récit 
(APTAR) 

remercie Ludovic LAGARDE 
pour l’autorisation de lecture  

dans le cadre de ce cercle, 
d’extraits de l’adaptation scénique 

de Médecine générale. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Page précédente : Valérie Dashwood (Mathilde), Laurent Poitrenaux (Closure) et Alvise Sinivia 

(Pierre) dans la mise en scène de Médecine générale par Ludovic Lagarde. 
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Le cercle de lecture conçu par Delphine (Edy) en collaboration avec Olivier Cadiot  
est rythmé de la façon suivante :  

- présentation par Delphine d’Olivier Cadiot, de sa collaboration avec-Ludovic Lagarde,  
      et de Médecine générale ; 

- en cinq temps forts ouvrant à la discussion, selon la progression d’un cercle de lecture 
APTAR :  
o Olivier lira des extraits de Médecine générale , le roman 
o les participant.e.s au cercle les extraits correspondants de la version scénique 

- + « quelques petites surprises ponctuelles » 😉 (dixit Delphine) mitonnées par les deux 
complices… 

 

1ère partie « Au ciel » 
 
Les trois premiers chapitres du roman : p. 9-20. 
 
Leur version scénique : 

I - Prologue “Au ciel” - autour du piano sur la scène vide  

[Corbillard]  

Closure — Pendant que je roulais avec le corps de mon frère, en train de se décomposer 
légèrement, tous deux trimbalés sur l’autoroute, j’écoutais l’Incarnatus est de la plus belle des messes 
de Haydn. Ce petit bout de musique chantée prétendait opérer en quelques minutes un miracle : 

Et homo factus est. Un homme ? Une femme ? Un e ̂tre humain prend corps devant nous. Et par 

paliers, ça s’incarne, c’est fait. Ça n’arrête pas de naître, des fleurs s’ouvrent en accéléré, la peau se 

construit et les yeux s’ouvrent. C ̧a se fabrique sous nos yeux.  
 

C ̧a donne des forces. Il faut au moins trois voix entrelacées pour réussir ce prodige. Surenchérir 
dans l’aigu, attaquer à l’ultrabasse sur le flanc gauche, revenir au centre pour se frayer un nouveau 
chemin inédit. On dirait que la musique cherche une issue — comme l’eau qui s’insinue dans la 
moindre fente et profite de déclivités minuscules pour se transformer en petits torrents.  
 

Pendant cinq cents kilomètres, je revenais en arrière. J’avais heureusement l’appareil pour c ̧a. Un 
des premiers walkman. La touche repeat n’existait pas encore — on ne pouvait pas sauter de plage 
en plage, ni susurrer un ordre pour envoyer le son. Survivait une bande magnétique, mais réduite, 
devenue presque un jouet si délicatement installé dans son coffret en plastique coloré.  
 

On devait se plier au rewind : je m’entraînais si bien à cette manipulation que je tombais, presque à 

chaque fois, pile au début. À force de repartir en arrière, on ne sait plus comment c ̧a commence. 

Comment ça finit ? C ̧a nai ̂t et ça meurt, on se retrouve au milieu, c’est sans fin, c’est la vie — il 

semblerait que c’est ça. On ne savait plus qui était mort... et quand.  
 
La DS 21 noire break Pallas n’avait de divin que le nom. Et l’accompagnateur, le plus souvent 

familial, et dans mon cas précisément son demi-frère, ne disposait, à l’arrière, à côté du cercueil, 

que d’un strapontin à ressort — semblable à ceux des théa ̂tres qui grincent en se dépliant pour les 

retardataires. Peut-e ̂tre aussi pour faire écho à mon statut de demi ? Bref, demi-frère, quand me ̂me, 

c ̧a fait moins que frère.  



 
A c a d é m i e  p o p u l a i r e  d u  t h é â t r e  e t  d e s  a r t s  d u  r é c i t /  T h é â t r e  d e  l a  V i l l e  

C e r c l e  d e  l e c t u r e  O l i v i e r  C A D I O T _  2 8 / 0 4 / 2 5   

w w w . t h e a t r e - a - l a - m a i s o n . c o m /  _  P a g e  4 | 8 

 

L’un tend à disparaître, l’autre commence à insister dans sa vie. Commencer à finir pour lui, et 
commencer à commencer... pour l’autre. Curieuse sensation d’être tiré dans les deux sens à la fois. 

À 160 à l’heure. Ça a l’air compliqué comme ça, mais au fond, c’est assez simple, c’est vraiment 

physique. On dit souvent que celui qui reste en vie a intérêt à l’e ̂tre... pour deux. Vivre au carré. 

Moins que rien d’un côté et plus que tout d’un autre.  
On n’est pas obligé de suivre cette loi.  
J’avais un avantage sur lui qui était désormais tout seul, enfermé dans son corps, je pouvais encore 
changer de place. Et me retrouver à l’équilibre, entre sa disparition... et ma présence. Peut-on 
s’installer dans un intervalle — à cette vitesse ?  
On finit par appuyer son coude contre le cercueil de bois — comme si on dormait sur son épaule.  

Il est au ciel, c’est parfait, il y a des gens qui vous soufflent c ̧a à l’oreille. C’est merveilleux, quelle 
bonne nouvelle, quelle chance pour lui, et pour... vous aussi. Mais si, si, quelle chance d’avoir un 
frère au ciel.  
Déjà ? Au ciel ? Alors qu’il n’est pas encore sous terre.  
Et resurrexit ! Il suffisait de laisser filer la petite bande magnétique pour assister au miracle. On n’a 

pas le temps de réaliser. On a à peine le temps de reprendre sa respiration. C’est quand même 
extraordinaire cette histoire : de la naissance à la mort en cinq minutes, et le voilà, déjà, ressuscité. 
On peut boire son sang immédiatement en mémoire de lui.  
Adieu.  
 
 

2ème partie « La Chute de l’Empire féodal » 
 
Médecine générale, roman, p.106 « En substance, je leur avais dit un truc comme ça… -à p.111 « un 
beau matin d’été transparent ». [Présentation de Mathilde : « Bienvenue chez moi… » p.103]. 
 
Version scénique : 

III - La chute de l’empire féodal  

1 - Musée  

Mathilde  — Bienvenue chez moi, ça ne s’est pas arrangé depuis mon départ, il y a trente ans. J’ai 

hérité... il y a longtemps. Mais je ne suis jamais revenue. Ça a pris un coup de vieux. Villa Cordélia... 
papa adorait Shakespeare. Moi, toujours pas. Je n’avais pas imaginé que ce serait à ce point. On 
dirait le musée d’un moment X où les gens seraient partis du jour au lendemain.  

Closure — Aujourd’hui pour disparai ̂tre de la circulation et repartir à zéro, c ̧a va plus vite, un 

simple train rapide remplace un voyage en ballon très périlleux et le classique naufrage sur une île. 
On est démunis, on ne comprend rien. On n’a plus de bases, c’est vrai, on le sait, mais on est là 
pour y remédier, et n’oubliez pas : Heureux, les pauvres en esprit, ils resteront pauvres, mais 
deviendront heureux. Formation permanente. C’est magnifique. On va tout reprendre à zéro, c’est 
le moins qu’on puisse faire si on rentre réellement dans un troisième système cosmique. Avec le 

deuxième on comprenait mieux comment ça marchait. On était déjà quantiques. Mais là, ce n’est 

plus de compréhension qu’il s’agit. Mais de destruction. Et ça va durer un certain temps avant 
d’atteindre le happy end.  
 
Voix OFF 1 (changement mise) — J’avais trop parlé et dit des choses trop compliquées, Mathilde 

fixait par la vitre le paysage pour essayer de le reconnai ̂tre, Pierre dormait les yeux ouverts, avec un 

léger balancement de la tête. En fait il ne dormait pas. J’avais aussi un problème, c’est cette histoire 
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de Trinité. Le fait de se retrouver à trois est une pure coi ̈ncidence, mais, quand me ̂me, c ̧a laisse 
songeur.  
 
2 - Trinité  
 
Closure — C’est bizarre de ne rien comprendre à cette affaire de résurrection. Avec toutes ces 

années de catéchisme au temple. Comment ça marche ?  

Mathilde — C’est le Saint-Esprit qui organise tout c ̧a. Le Père, le Fils et le Saint-Esprit, c ̧a fait 
beaucoup pour un seul Dieu. On trace des flèches d’or pour dessiner l’organigramme...  
Closure — C’est incompréhensible, je n’y arrive pas.  
Mathilde — Il n’y a rien à comprendre. Laisse parler ton cœur. Calme-toi. Respire. Laisse-toi faire. 
Regarde... c’est plus facile que de parler tout seul à une voix dans le noir. Qui en plus ne dit rien. Il 
y a beaucoup de choses que l’on ne comprend pas, avouons-le. Le missel ne donne pas la notice.  
Closure — On devrait faire des religions plus simples. Cette histoire de Trinité. Je n’y comprends 
rien. Si je joue le Père, Pierre le Fils, toi, Mathilde, le Saint-Esprit. C’est pas parce que tu es très 

intelligente que tu peux jouer le rôle. C’est que le Saint-Esprit, si on s’arre ̂te aux définitions, c’est 
l’amour entre le Père et le Fils. Mais, toi Mathilde, tu n’es pas un sentiment. À moins que l’on ne 
souhaite personnifier des passions. Serais-tu un caractère et moi un sentiment ? Pierre, une action 

et moi une explosion. Toi, l’injection. En tout cas, on doit e ̂tre multita ̂ches. J'ai questionné avant le 

départ un spécialiste qui m’a répondu, en riant : la trinité, c’est tout simple, c’est c ̧a — dessinant 

avec sa main une vague souple qui se retourne sur elle-me ̂me. Une sorte de huit allongé au ralenti, 

comme une caresse qui se reprend et revient. Ça dessine une forme en creux, un corps caressable 
et qui se retourne comme un gant. Mais un corps en quoi ?  
Mathilde — C’est un attelage, un système de brides et d’attaches, de mors et de longes, si on voit 
les choses en cheval. C’est dans les psaumes.  
Closure — Bref, c’est un lien. Très serré et en volutes. 
Mathilde — Un hyperlien. 
Closure — À trois on va tresser une corde. 

Mathilde — Pierre pourrait faire le Fils sans problème. Fils idéal. Pas rebelle ni dépendant. Pre ̂t à 
endurer d’éventuelles couronnes d’épines. Apprenant par cœur n’importe quel texte. Parlant une 
langue inconnue en un temps record. Une véritable éponge. Ne comprenant pas tout ce qu’il dit 

lui-me ̂me, ce qui le rend d’autant plus respecté de ses disciples, comme s’il était traversé par des 
paroles venues d’ailleurs.  

Closure — Si on te change de case, Mathilde, on peut te donner le rôle du Père ? Pourquoi pas. 
Un père un peu lunaire, absorbé dans l’étude des mythes amérindiens. Non, tu n’es pas la bonne 

personne pour faire le père. Et puis c’est un rôle ridicule. Quand même ça manque de mère là-
dedans.  

Mathilde — Mais la Mère, c’est ridicule aussi, si on n’y ajoute pas d’autres ro ̂les. Femme, c’est 

mieux. Ça manque de femmes, cette histoire. Trois masculins pour fabriquer un superhéros. Quelle 
idée réactionnaire et stupide.  

Closure — Pierre pourrait faire l’Esprit, sa naïveté le rend si pur. Et toi, Mathilde tu pourrais faire 
la fille ? La fille de famille ? Je ne sais pas. Et moi, qu’est-ce que je pourrais faire ? Il faut s’inspirer 

d’eux. Il faut s’entraîner à faire les trois en même temps si on veut devenir divin. On va faire tourner 

les rôles à l’infini, et voir ensuite ce que ça donne. [Jeux des 3 coins]  
Il faut s’inspirer d’eux. Et commencer le conte par un beau matin d’été transparent.  
 

3ème temps : « On devrait faire un spectacle… » 
Médecine générale, p. 142 « « On devrait faire un spectacle quand on aura fini les réparations de la 
maison »… à p. 144 « tous les animaux sont aveugles ». [Pas de version scénique] 
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4ème partie « De drôles de caractères » 
 
Médecine générale, p. 209 « C’est la première fois que je craquais » à p. 212 : « Pas de grigris ». 
 
Version scénique : 

IV - La cathédrale du néant1  

1 - Ellipse  

[cf. roman p. 191] 

Closure — La première année passa assez vite, la seconde aussi. On n’avait pas le temps de penser 

à grand-chose. Avec tous ces travaux, tous ces soucis. Tout avançait en zigzag. Avec sans cesse des 

embûches — s’il existe une véritable théorie des catastrophes, on en serait de parfaits vérificateurs. 
Bienvenue au pays où rien ne marche, on aurait pu prévenir à l’entrée du village voisin.  
  
On avait pris Pierre en main. C’était encore un peu l’enfant sauvage que l’on sait malgré ses grandes 
capacités à mémoriser. Le petit était doué, mais de moins en moins inutilement. Il avalait et 

reproduisait des lignes de texte sur commande avec toujours sa virtuosité extre ̂me. Mais on voyait 
qu’il comprenait plus profondément ce qu’il ne faisait jusqu’ici qu’avaler passivement.  
 
On est là pour se soigner et chacun de quelque chose. Il faut avancer. 
 
Logiquement. 
 
[cf. roman p. 209] 
 

Et puis quand me ̂me, on a des excuses. Quand même. On est tous sacrément en deuil.  
Tous les trois. L’un a perdu ses parents. Orphelin, disait-il, laconiquement, si on lui demandait où 
ils étaient. Elle, sa sœur, portée disparue... dans sa famille. Morte au champ d’honneur. Moi, mon 
frère. Un deuil suffit. Si on compte les deux parents de Pierre pour un, on est à égalité tous les 
trois.  
 
Mathilde, elle nous l’avait racontée en long et en large, la mort de sa sœur. J’essayais de limiter cette 
montée des souvenirs chez elle. On aurait dit qu’elle était possédée, comme sous hypnose.  
 
Un psy-chaman très intrusif lui avait demandé si elle avait visualisé la chute.  
 
Et elle visualisait la chute. 
 
On va la déprogrammer.  
 
  

                                                 
1 Titre de la 3e partie dans le roman. 
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5ème partie « Peines d’amour perdues » 
 
Médecine générale p. 259 « Ma foi, si vous me dites d’apprendre le latin… » à p. 263 « Il faudra s’en 
souvenir. » 
 
Version scénique: 
 
2 - “le réel”  
 
Pierre — Ma foi, si vous me dites d’apprendre le latin, j’apprends le latin. Dites-le maintenant. Oui 

ou non. Je préfère établir les programmes à l’avance. Je préfère qu’on me le dise le plus tôt possible. 

Je suis comme c ̧a. Je me suis appareillé.  
Closure — Appareillé ?  
Pierre — Je vous montrerai. J’ai pris un vieil électrophone au grenier et je l’ai relié à un graveur de 

CD qui marchait encore, gra ̂ce à un article de Science & Vie, Comment construire soi-me ̂me une 

radio TSF. Il suffit d’adapter les instructions à des objets différents. Quelquefois c ̧a marche. Je 
cherche la solution pour mettre un casque et ensuite je pourrai apprendre le latin assez rapidement.  
Closure — On n’a plus le temps d’apprendre le latin, on est dans une situation catastrophique.  

Pierre — Vous trouvez que je fais bien quand même ?  

Closure — Mais oui, Pierre, et si on a plutôt tendance à souligner tes défauts, c’est pour que tu 

t’améliores et c’est peut-être là qu’on a tort, d’ailleurs, oui, je fais une petite autocritique, je n’avais 
pas vu, ni Mathilde, si je ne m’abuse, que ta méthode fonctionnait si bien. Si on peut appeler 
Méthode le simple fait de regarder toutes les choses comme si c’était la première fois. C’est fatigant 
pour les autres.  
Pierre — Je peux vous dire ce qu’il y a marqué au verso du livre que j’ai trouvé dans le grenier ? 
Je ne comprends pas bien.  
Closure — Vas-y.  

Pierre — Ce dont je m’occupe cette année c’est d’essayer de serrer de près quel peut être le réel d’un effet de sens. 

C’est marqué ça. C’est tout. C ̧a donne pas envie d’acheter le livre, non ? Une année entière là-
dessus, le type fait un cours avec des gens, une année à serrer de près quelque chose dont on n’est 

pas su ̂r, c’est beaucoup, non ?  
Closure — Tu sais, mon petit Pierre, il y a des problèmes sur lesquels on peut plancher une vie. 

Et ça ne serait pas suffisant. Regarde Mathilde.  
Pierre — Je comprends pas la phrase. On dirait que c’est à l’envers. Et c’est quoi un effet de 
sens ?  
Closure — C’est simple comme bonjour, le réel, tu vois, le réel, c’est-à-dire ce qu’on est en train 

de vivre, là, maintenant, eh bien, ça fait de l’effet. Eh ben, ça fait du sens. On coupe de la viande, 

c ̧a va faire des boulettes.  
Pierre — Le réel, c’est quand ? C’est maintenant ? 
Closure — Oui, c’est tout ce qui arrive. 
Pierre — Tout ? Mais à qui ? C’est le réel, là ? ce bruit de colombe et le craquement de cette 
branche ? 
Closure — Oui. 

Pierre —C ̧a fait un siècle que le tilleul du jardin se prépare au ralenti à tomber. Le réel, ce sont les 
préparatifs de la chute ? Ou le moment où le tilleul s’effondre ?  
Closure — Les deux, mon général. Tout ce qui arrive partout tout le temps.  

Pierre Mais le Moyen A ̂ge, c’est réel aussi ? 
Closure — Le jour où Henri II a vu un cygne orange dans les douves de Fontainebleau, au moment 
pile ou quelqu’un a claqué une porte derrière lui et un orage a éclaté, avec des troupes de paysans 
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qui se cachent sous des meules de foin pour échapper à la grêle. C’est réel. C’est tout ce qui arrive. 
Et tout arrive.  

Pierre — C ̧a fait une grosse liste, quand même. C’est déposé quelque part ? Dans des souvenirs ? 
Et quand les gens sont morts, ce n’est pas consigné dans un cahier ?  
Closure — Il y a Dieu qui est une très grande bibliothèque. 
Pierre — Elle est au ciel ? 

Closure — Je ne sais pas, arre ̂te de poser des questions, Pierre, merci. 
 
[cf. roman p. 264] 
Mathilde — Tous ces millions de cellules et ces neurones d’animaux dedans. Ces vies si complexes 

devenues de la viande. Tout ce savoir particulier réduit en steak hâché, c’est impressionnant.  

Pierre — Mathilde, tu en penses quoi ? le réel, c’est maintenant, tout ce qui arrive en même temps ? 

Ou c’est avant aussi ? C ̧a peut être après ?  

Mathilde — Ce n’est pas c ̧a qui est marqué, la phrase, c’est : serrer de près quel peut être le réel d’un 

effet de sens. C ̧a veut dire que le réel, c’est pas seulement ce qui arrive : Madame Duc a ramassé 
ces poireaux au moment où le fils Duchez s’est encastré dans un platane de la route de Mussidan 

pendant que des Syriens essaient d’échapper à Assad. C ̧a veut dire que la manière dont nous 
saisissons les choses, dont nous les sentons produit des effets, des décisions.  

Pierre — Votre réel, alors, ça fait quand même une grosse liste. 7,7 milliards de vécus par millième 
de seconde.  
Closure — C’est vrai, Pierre. Je réalise que le fait de vivre à trois seulement dans un espace vide, 

c ̧a nous met en condition de laboratoire. Avant de faire un truc pour tous, on doit commencer 
petit. C’est comme les médicaments, on commence à tester avec deux, trois singes, et on voit après. 
Les religions, c’est pareil. Faut un petit groupe de départ. Exactement comme nous.  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 


