
FRACASSE ! Le maître de l’Éternel Éphémère est de retour 

 

Spectacle pour quinze comédiens et élèves-comédiens 

au Théâtre Déjazet, jusqu’au 22 octobre 

 

Un homme aime éperdument une femme, mais c’est une femme qu’il a vue en 

rêve. Un soir, elle vient l’appeler et il décide de la suivre, en dépit des cris effarés de 

son vieux serviteur. Mais c’est Hamlet ! …qui entraîne le Prince de Hombourg ! à 

moins que ce ne soit Don Juan, et Sganarelle son autre moitié… Point du tout, c’est 

Sigognac, capitaine Fracasse échappé de chez Gautier : mais non, voyez, c’est Jordane 

Hess, le splendide interprète de Séjanus dans La Mort d’Agrippine du vrai Cyrano, 

acteur flamboyant, esprit libre, on le reconnaît bien ! Tout ceci ensemble et bien 

davantage encore, cher spectateur, puisqu’ils sont quinze, tous fous de théâtre à l’égal 

de leur maître en cet art, Daniel Mesguich, sur la scène du Déjazet, ce même Déjazet 

peuplé des fantômes du Boulevard du Crime, fleuron nostalgique sauvé par Jean 

Bouquin – car le hasard ose tout jusqu’aux noms, dans son Grand livre. 

 La mémoire de Daniel Mesguich est infinie, étant coextensive au théâtre, et 

elle regorge de vie ― puisque théâtrale. Quand elle se fait texte, et texte de théâtre, 

elle se fait partition pour l’Actrice et pour l’Acteur dans leur inaltérable jeunesse. Ils 

sont venus, beaux, fringants, enthousiastes, intimement persuadés dans leur corps et 

leur énergie qu’ils sont bien là où ils devaient être : au théâtre, sur ces planches 

sublimes et dérisoires où ils se sont sentis appelés ― appelés, encore ? Voudriez-vous 

entendre par là quelque vocation ? Oui, puisque c’est ce que ça veut dire ; et que ce 

sentiment d’absolue nécessité n’est pas la moindre des leçons de celui qui le leur 

repasse, le théâtre, l’ayant reçu lui-même de Copeau, de Jouvet, de Vitez… comme 

un pacte de chair, un échange de sang à sang.  

 Vous êtes entré-e, vous avez suivi le signe de Fracasse et franchi le seuil de la 

salle: alors, comme on lit sur un fameux carton de Nosferatu, « les fantômes [sont 

venus] à votre rencontre »1. Ils éliront Sigognac comme leur auteur, et l’action de 

bondir et rebondir comme chez Gautier. Vous voici embarqué-e. Vous êtes au 

théâtre, vous l’avez choisi, un soir aura suffi. Ce Sigognac dont le souffle chaud va 

ranimer tous les actrices et les acteurs des siècles défunts qui n’attendaient que cette 

occasion pour vous vampiriser, c’est vous. Pour arriver à leur dessein (mais non à 

leur fin) : revivre, ils se sont faits personnages. De La Champmeslé à Charles Dullin 

en passant par Lekain ou Melle Georges, ils sont tous là dirait-on, car chacune et 

chacun emporte avec lui un univers : toute une famille qui trouve son archétype et sa 

                                                           
1 Friedrich Wilhelm Murnau, Nosferatu le vampire, film de 1922. 



martyre dans Adrienne Lecouvreur. Adrienne Lecouvreur, dont la vie inspira Scribe 

et Legouvé2, refusa d’abjurer sa profession sur son lit de mort, perdant ainsi le 

bénéfice de la confession chrétienne : « Ce fut son plus beau rôle et le plus difficile à 

tenir », dit Camus dans Le Mythe de Sisyphe où il fait d’elle l’héroïne du courage 

métaphysique. « Choisir entre le ciel et une dérisoire fidélité, se préférer à l’éternité 

ou s’abîmer en Dieu, c’est la tragédie séculaire où il faut tenir sa place »3. La voici 

seule sur le plateau du Déjazet, mourant dans la neige, s’effaçant comme une neige, 

pour avoir cru à la réalité d’un amour dans la vie prétendue vraie, elle qui fut toutes 

les Hermione… Et le Matamore de Gautier, mort lui aussi dans la neige, Kriemhild 

devenue neige dans L’Histoire qu’on ne connaîtra jamais de Cixous, sont les passeurs 

invisibles qui l’escortent à ce moment suprême. 

 

 Internaute pressé, tu l’auras compris : ici les phrases sont amples quand il le 

faut, les références savantes et multiples, la langue d’une richesse effrontée, il y a 

même un peu de théorie... Scandale en octobre 22 : un auteur - metteur en scène ose 

une déclaration fracassante d’amour au théâtre, à sa mémoire, à la Culture, à la Langue ! 

Passe ton chemin si tu cherches un digest de Gautier, un tweet qui te résume le drame, 

un synopsis monté cut comme sur ton compte instagram. Mais si comme Lorenzaccio 

tu en as « soudain assez d'entendre brailler en plein vent le bavardage humain »4 des 

influenceurs du prêt-à-applaudir, pousse l’humble porte, si lumineuse, du Théâtre 

Déjazet, et accepte de te laisser prendre la main. Tout ce qui peut être dit de ce 

spectacle fera place au conte d’un soir, offert avec la fraîcheur des premières fois.  

 « Le monde est vieux, dit-on, je le crois, cependant 
Il le faut amuser encor comme un enfant»5,  
 

dit le Poète. Et c’est bien à cette œuvre nécessaire que s’emploie Daniel Mesguich, 
poète de la scène. 

 
 

Françoise Gomez 
 

_________ 

 

  

                                                           
2 Eugène Scribe et Ernest Legouvé, Adrienne Lecouvreur, Paris, Beck, 1849. Disponible sur Gallica : 
https://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb31341011r.  
3 Albert Camus, Le Mythe de Sisyphe, Paris, Gallimard, 1942 ; coll. Idées Gallimard, p.111 : chapitre « L’homme 
absurde ; La comédie ». 
4 Alfred de Musset, Lorenzaccio, III, 3. 
5 Jean de La Fontaine, Fables VIII, 4 : « Le pouvoir des fables ». 

https://catalogue.bnf.fr/ark:/12148/cb31341011r


À LIRE 

. Tous les élèves et amateurs de théâtre désireux de se familiariser avec le lexique du 

spectacle gagneront un temps précieux, et beaucoup de gaîté, à se reporter à la liste 

jubilatoire des « faux amis » de la langue du spectacle, énoncée par Sigognac à sa bien-

aimée Isabelle, pages 121-122 de Fracasse, éditions Furor, 2022, dont la lecture 

complète se recommande de soi. 

. Daniel Mesguich romancier : L’Effacée, Plon, 2009. 

. Daniel Mesguich à l’examen de ses mises en scène : présentations réunies dans 

Estuaires, Gallimard, 2017. 

. et bien sûr Daniel Mesguich analyste et théoricien du théâtre :  

- L’Éternel Éphémère, un classique de la formation de l’acteur, Seuil 1991 

et Verdier 2006 (avec « Le sacrifice », de Jacques Derrida :) 

- Le Passant composé (avec Antoine Spire), Le Bord de l'eau, 

coll. « Nouveaux classiques », 2004 

- Je n’ai jamais quitté l’école (entretiens avec Rodolphe Fouano), Albin 

Michel, coll. « Essais », 2009 (la phrase-titre est de Jacques Derrida). 

 

 

 


