Peter Brook a hanté
avec génie
« Pespace vide »
du théatre
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Moot a Pais il y a deux jours, le grand metteur en sceéne britannique féru de

Shakespeare, a fait des Bouffes-du-Nord le lieu élu d’expérimentations incessantes,
qui le placent au plus haut dans son art.

Peter Brook s’est éteint le 2 juillet a Paris, a 'age de quatre-vingt-dix-sept ans.
L’ceuvre et la pensée de ce grand homme de petite taille, au teint rose et a I'ceil bleu
malicieux, 'imposent définitivement, dans I’histoire du théatre, au premier rang des
artistes novateurs. Né a Londres le 21 mars 1925, il est le fils d’un couple de juifs
lituaniens immigrés en Grande-Bretagne. A cinq ans, il monte un Hamlet de trois
heures avec des marionnettes. A vingt ans, il fait ses premiéeres armes de metteur en
scene a Stratford-upon-Avon, berceau de la Royal Shakespeare Company. 1l restera,
sa longue vie durant, un citoyen fervent de la planete Shakespeare, sans jamais se
priver d’explorer d’autres constellations théatrales.

DEDAIGNEUX DE TOUTE THEORIE
ET ENNEMI DU DOGMATISME

Tot reconnu dans son pays natal, il se défiera sans cesse de la gloire, cette
glissade. « I/ y a le centre, dira-t-il, et la surface n'est que mode » (The surface is fashion).
Convaincu de Iéphémere des formes et de lhistoricité des émotions, ce brillant
jeune homme parviendra progressivement, dans sa quéte du « centre », a forer plus
avant vers un noyau dur de vérité relative. Son théatre a venir tirera sa puissance de
conviction de constituer un authentique lieu commun.

Avant, il accomplit 'apprentissage exhaustif des formes. Shakespeare sur tous
les tons (Romeo and Juliet 1947, Measure for Measure 1950, Titus Andronicus et Hamlet
1955, The Tempest 1957, King Lear 1962...). En 1953, pour la télévision américaine, il
avait tourné King Lear avec Orson Welles dans le role-titre | Mais n’est-il pas vrai
quencore gamin, il dirigeait Laurence Olivier, Vivian Leigh et John Gieldguld ? 1l
montera aussi Anouilh, Sartre, Roussin (ILa Petite Hutte), Irma la douce, Vu du pont,
d’Arthur Miller, I.a Chatte sur un toit briilant, de Tennessee Williams... En 1948 et



1949, a Covent Garden, il ne réalise pas moins de cinq opéras (La Bobeme, Boris
Godounov, The Obympians, Salomé, Le Mariage de Figaro). En 1953, au Metropolitan
Opera de New York, c’était Faust et, quatre ans plus tard, Eugene Onéguine.

Beau profil de carriere. Disant cela, on n’a rien dit. Ni la grandeur des ceuvres
qu’il organise, ni leur nombre (quasi une centaine), ni ses titres honorifiques (qu’il
soit, par exemple, « Commander of The British Empire ») ne peuvent rendre
compte de lexigence intérieure de Peter Brook, encore moins de laura qui le
baigne.

Dédaigneux de toute théorie, ennemi du dogmatisme, il ne se veut
qu’expérimentateur acharné. Cet esprit pragmatique ne consent a énoncer des idées
sur telle ou telle ceuvre quapres 'avoir passée au crible de la pratique. C’est de King
Lear (1962) qu’il date son chemin de Damas. « Juste avant de conmencer les répétitions,
expliquera-t-il, jai détruit un décor trés compliqué (...). Je me suis apercu que ce jonet
merveillenx: était sans nécessité. En enlevant tout de la maquette, j'ai vu que ce qui restait était
beanconp mienx. |'ai commencé a voir intérét d’un théitre de ['événement direct, onl le mouvement
n’était pas soutenu par une image ni aidé par un contexte, /intérét que présentait la simple
traversée de la scéne par un comédien ». Ainsi eut lieu le retournement qui 'aménera a
user de I'espace théatral comme d’une page blanche pour écrire les passions.

11 précise, dans son livre essentiel (The Empty Space, « 'Espace vide », 1968) :
« Voila notre seule possibilité : examiner les affirmations d’Artaud, Meyerhold, Stanislavsks,
Grotowski, Brecht, les confronter ensuite a la vie, de l'endroit particulier on nous travaillons.
Quelle est, maintenant, notre intention par rapport aux gens que nous rencontrons tous les
Jours 2 »

En 1964 il donnait corps au réve d’Artaud, avec Marat-Sade de Peter Weiss. 11
en fit un film, qui garde intactes la liberté brute et la violence souveraine d’un geste
théatral parmi les plus extrémistes de I'époque. En 19606, avec US, sur la guerre du
Vietnam, il aborde de front le champ politique, quoiqu’il se défende de I’étroitesse
de ce mot. Il plaide alors pour un théatre de la disturbance (soit I’ébranlement de
conscience). Il n’a cure d’un systeme.

IL FAUT ALLER AU PLUS NU DE L’EXRESSION

En 1972, au Théatre de la Ville, c’est 'éblouissement du Songe d'une nuit d’ét.
J’en revois des images. Se rappelant I'idée de Meyerhold de suspendre ses acteurs a
des trapezes, il organise une navette sublime entre le haut et le bas. A la méme
époque, il s’entoure d’un groupe d’acteurs issus d’horizons divers. C’est avec cette
micro-Babel qu’il va s’avancer au plus loin. Jusqu’a Chiraz (Iran), en 1971, avec
Orghast, devant la tombe d’Artaxerxes, revisitant les mythes fondateurs de



’humanité par le truchement d’un idiome d’invention empruntant a des langues
mortes. Suit un long voyage au ceeur de Afrique, ou Brook et les siens jouent dans
les villages, devant un public vierge de toute référence culturelle occidentale. II faut
aller au plus nu de 'expression. Ce périple aura son effet, avec Les ks, au Festival
d’Automne. Que peut apporter un ethnologue a une tribu d’étres dénués de tout,
sauf de leur connivence intime avec 'univers ?

En 1974, Brook fonde a Paris le Centre international de créations théatrales.
Dans la foulée, Michel Guy, secrétaire d’Etat a la Culture, lui octroie 'usufruit des
Bouffes-du-Nord. Narciso Zecchinel, magon italo-yougoslave, maniant la truelle
dans un immeuble contigu, a découvert ce théatre oublié depuis la guerre. Brook et
la productrice Micheline Rozan en font un haut-lieu indispensable, en gardant au
génie du lieu son caractere rugueux d’« espace vide ». Enfin chez lui a la Chapelle,
aupres des commerces indiens, 'homme a qui 'on devra, en 1985, dans la carriere
Boulbon, au Festival d’Avignon, 'absolu chef-d’ceuvre mythique et mythologique
du Mabhibhirata, enchantera son monde avec, entre autres, Timon d’Athenes, La
Cerisate, La Tragédie de Carmen, a minima, avec la complicité de son ami Jean-Claude
Carriere et Marius Constant, Ubu, La Conférence des oiseanx, I'Homme qui, etc., autant
d’objets pétris avec le plus grand luxe d’intelligence dans un écrin spartiate.
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