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Mort à Paris il y a deux jours, le grand metteur en scène britannique féru de 

Shakespeare, a fait des Bouffes-du-Nord le lieu élu d’expérimentations incessantes, 

qui le placent au plus haut dans son art.  

Peter Brook s’est éteint le 2 juillet à Paris, à l’âge de quatre-vingt-dix-sept ans. 

L’œuvre et la pensée de ce grand homme de petite taille, au teint rose et à l’œil bleu 

malicieux, l’imposent définitivement, dans l’histoire du théâtre, au premier rang des 

artistes novateurs. Né à Londres le 21 mars 1925, il est le fils d’un couple de juifs 

lituaniens immigrés en Grande-Bretagne. A cinq ans, il monte un Hamlet de trois 

heures avec des marionnettes. A vingt ans, il fait ses premières armes de metteur en 

scène à Stratford-upon-Avon, berceau de la Royal Shakespeare Company. Il restera, 

sa longue vie durant, un citoyen fervent de la planète Shakespeare, sans jamais se 

priver d’explorer d’autres constellations théâtrales. 

DÉDAIGNEUX DE TOUTE THÉORIE 
ET ENNEMI DU DOGMATISME 
 

Tôt reconnu dans son pays natal, il se défiera sans cesse de la gloire, cette 

glissade. « Il y a le centre, dira-t-il, et la surface n’est que mode » (The surface is fashion). 

Convaincu de l’éphémère des formes et de l’historicité des émotions, ce brillant 

jeune homme parviendra progressivement, dans sa quête du « centre », à forer plus 

avant vers un noyau dur de vérité relative. Son théâtre à venir tirera sa puissance de 

conviction de constituer un authentique lieu commun. 

Avant, il accomplit l’apprentissage exhaustif des formes. Shakespeare sur tous 

les tons (Romeo and Juliet 1947, Measure for Measure 1950, Titus Andronicus et Hamlet 

1955, The Tempest 1957, King Lear 1962…). En 1953, pour la télévision américaine, il 

avait tourné King Lear avec Orson Welles dans le rôle-titre ! Mais n’est-il pas vrai 

qu’encore gamin, il dirigeait Laurence Olivier, Vivian Leigh et John Gieldguld ?  Il 

montera aussi Anouilh, Sartre, Roussin (La Petite Hutte), Irma la douce, Vu du pont, 

d’Arthur Miller, La Chatte sur un toit brûlant, de Tennessee Williams… En 1948 et 



1949, à Covent Garden, il ne réalise pas moins de cinq opéras (La Bohème, Boris 

Godounov, The Olympians, Salomé, Le Mariage de Figaro). En 1953, au Metropolitan 

Opera de New York, c’était Faust et, quatre ans plus tard, Eugène Onéguine. 

Beau profil de carrière. Disant cela, on n’a rien dit. Ni la grandeur des œuvres 

qu’il organise, ni leur nombre (quasi une centaine), ni ses titres honorifiques (qu’il 

soit, par exemple, « Commander of The British Empire ») ne peuvent rendre 

compte de l’exigence intérieure de Peter Brook, encore moins de l’aura qui le 

baigne. 

Dédaigneux de toute théorie, ennemi du dogmatisme, il ne se veut 

qu’expérimentateur acharné. Cet esprit pragmatique ne consent à énoncer des idées 

sur telle ou telle œuvre qu’après l’avoir passée au crible de la pratique. C’est de King 

Lear (1962) qu’il date son chemin de Damas. « Juste avant de commencer les répétitions, 

expliquera-t-il, j’ai détruit un décor très compliqué (…). Je me suis aperçu que ce jouet 

merveilleux était sans nécessité. En enlevant tout de la maquette, j’ai vu que ce qui restait était 

beaucoup mieux. J’ai commencé à voir l’intérêt d’un théâtre de l’événement direct, où le mouvement 

n’était pas soutenu par une image ni aidé par un contexte, l’intérêt que présentait la simple 

traversée de la scène par un comédien ». Ainsi eut lieu le retournement qui l’amènera à 

user de l’espace théâtral comme d’une page blanche pour écrire les passions. 

Il précise, dans son livre essentiel (The Empty Space, « l’Espace vide », 1968) : 

« Voilà notre seule possibilité : examiner les affirmations d’Artaud, Meyerhold, Stanislavski, 

Grotowski, Brecht, les confronter ensuite à la vie, de l’endroit particulier où nous travaillons. 

Quelle est, maintenant, notre intention par rapport aux gens que nous rencontrons tous les 

jours ? »  

En 1964 il donnait corps au rêve d’Artaud, avec Marat-Sade de Peter Weiss. Il 

en fit un film, qui garde intactes la liberté brute et la violence souveraine d’un geste 

théâtral parmi les plus extrémistes de l’époque. En 1966, avec US, sur la guerre du 

Vietnam, il aborde de front le champ politique, quoiqu’il se défende de l’étroitesse 

de ce mot. Il plaide alors pour un théâtre de la disturbance (soit l’ébranlement de 

conscience). Il n’a cure d’un système. 

 

IL FAUT ALLER AU PLUS NU DE L’EXRESSION  

En 1972, au Théâtre de la Ville, c’est l’éblouissement du Songe d’une nuit d’été. 

J’en revois des images. Se rappelant l’idée de Meyerhold de suspendre ses acteurs à 

des trapèzes, il organise une navette sublime entre le haut et le bas. A la même 

époque, il s’entoure d’un groupe d’acteurs issus d’horizons divers. C’est avec cette 

micro-Babel qu’il va s’avancer au plus loin. Jusqu’à Chiraz (Iran), en 1971, avec 

Orghast, devant la tombe d’Artaxerxès, revisitant les mythes fondateurs de 



l’humanité par le truchement d’un idiome d’invention empruntant à des langues 

mortes. Suit un long voyage au cœur de l’Afrique, où Brook et les siens jouent dans 

les villages, devant un public vierge de toute référence culturelle occidentale. Il faut 

aller au plus nu de l’expression. Ce périple aura son effet, avec Les Iks, au Festival 

d’Automne. Que peut apporter un ethnologue à une tribu d’êtres dénués de tout, 

sauf de leur connivence intime avec l’univers ? 

En 1974, Brook fonde à Paris le Centre international de créations théâtrales. 

Dans la foulée, Michel Guy, secrétaire d’Etat à la Culture, lui octroie l’usufruit des 

Bouffes-du-Nord. Narciso Zecchinel, maçon italo-yougoslave, maniant la truelle 

dans un immeuble contigu, a découvert ce théâtre oublié depuis la guerre. Brook et 

la productrice Micheline Rozan en font un haut-lieu indispensable, en gardant au 

génie du lieu son caractère rugueux d’« espace vide ». Enfin chez lui à la Chapelle, 

auprès des commerces indiens, l’homme à qui l’on devra, en 1985, dans la carrière 

Boulbon, au Festival d’Avignon, l’absolu chef-d’œuvre mythique et mythologique 

du Mahâbhârata, enchantera son monde avec, entre autres, Timon d’Athènes, La 

Cerisaie, La Tragédie de Carmen, a minima, avec la complicité de son ami Jean-Claude 

Carrière et Marius Constant, Ubu, La Conférence des oiseaux, l’Homme qui, etc., autant 

d’objets pétris avec le plus grand luxe d’intelligence dans un écrin spartiate.  

Jean-Pierre Léonardini 
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