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EXTRAITS ET DOCUMENTS

1. Solitude du monorécit chez Marie NDiaye

Royan, la professenre de frangais
(Gallimard, 2020)

Extraits

Entrée dans lécriture

Jétais Oran comme j’étais Gabrielle c’est mon prénom
indissociable d’Oran comme je Iétais de Gabrielle
p- 43

2.

Et que je pouvais-je moi contre la férocité des autres d’éleves bien décidés a faire de Daniella
I'exutoire par ou se déversait leur passion de la cruauté

que pouvais-je contre ma propre tentation de les laisser se repaitre de la chair toute nenve de Daniella — et ainsi de
massurer de leur indifférence pour mon vienx corps tant et tant malmené

En aucune fagon je ne pouvais lier mon sort a celui de Daniella lier mon corps méticuleusement
faconné a celui sauvage de Daniella
p. 54

3.

Oui je sais que vous étes la avant méme de distinguer vos deux silhouettes ramassées dans
la pénombre

que vous €tes 1a a m’attendre certains que je rentrerai et ne pourrai cette fois vous échapper

je le sais a 'odeur acide et forte qu’exhalent malgré vous et sans que probablement vous
puissiez la sentir vos deux corps tout imprégnés de désespoir et d’entétement et de croyance butée
dans le bien-fondé de leur mission

vOs corps compacts unis semblant n’étre qu’un

envers lesquels jai toujours éprouvé pour cette raison une tres légere tres vague répugnance
je sais que vous étes la tout proches

et mes jambes se font lourdes et mes pieds avides de se transformer en petits sabots pour
galoper longtemps

mes pieds sont pesants sur les marches mes narines frémissent humant Pair différent

je voudrais fuir d’'un bond acquiescer a ma peur et cavaler vers la lande pelage ruisselant
front glacé ceil éperdu

affranchie néanmoins enfin libre et sans devoir

a jamais loin des effluves acres de votre malheur

Je sais que vous étes la je sais aussi que vous n’avez pas encore conscience de ma présence
car lattente vous a ensommeillés engourdis et que la certitude de votre droit a faire de moi ce que
vous voulez vous rend peu sensibles aux frémissements de lair

a la faible rumeur d’un autre souffle dans la cage d’escalier

au hurlement muet mais vibrant de ma profonde de mon irrévocable réticence

Oh je ne veux pas vous Voir je ne veux pas vous patler je ne veux pas vous connaitre

Je voudrais que vous soyez morts emportés par votre douleur bien proprement sans souffrir



Mourez ! Disparaissez !

Sortez de ma vie par la porte d’honneur la grande porte d’or au-dela de laquelle le ciel
compatissant vous enveloppera vous réconfortera et vous serez glorifiés tandis que je demeurerai
vivante inconsolée chargée du poids de mes fautes multiples

mais vivante et délivrée de vous de votre acharnement de 'impudeur de votre désolation !
P. 11-13 (début du monologue)

4.

On ne peut pas se prétendre a dix-sept ans indifférente au désir sans que sa propre
considération n’en souffre

Et Daniella
oul

Elle s’était fabriqué un visage une allure un maintien pour lesquels elle ne ressentait
véritablement que de ’horreur j’en suis convaincue

Que pensiez-vous le matin en la voyant partir au lycée dans cet éternel cet affreux sarouel
verdatre — et... et... cheveux en tortillons peau luisante lévres desséchées lunettes métalliques aux
verres gras oh comme je vous haifssais vous parents de Daniella qui sembliez donner a une telle
mascarade votre assentiment d’éducateurs tolérants

mois je ne suis pas cool non jamais cool au grand jamais

chere Daniella bénie sois-tu ou que tu erres en cet instant

Voila ce que je vous demande (mon caur s'emporte mon souffle aussi... plus court plus sonore
n’entendez-vous rien ?) : quel aurait été pensez-vous mon propre sort si a dix-sept ans j’étais allée au
lycée vétue de telle maniere que toute conscience de ma dignité en aurait été pulvérisée

si la furie tapie dans mon cceur m’avait fait choisir de me montrer aux autres
paradoxalement comme celle que je redoutais d’étre

bizarre suspecte et dépenaillée ?

Ma furie s’est tenue tranquille

Que croyez-vous donc ?

Je me serais jetée par la fenétre mot aussi

Grace a ma fermeté ma furie s’est tenue tranquille
Ma furie grace a ma volonté s’est...

JE NE DOIS PAS REPETER

Je dois respirer longuement je ne dois pas répéter

Ma furie s’est tenue tranquille



Je ne dois pas non plus répéter que je ne dois pas répéter car c’est tricher c’est encore une malice
de la furie qui tente par tout moyen de contourner les intentions de ma raison pour me contraindre
de répéter la phrase méme qui m’interdit de le faire de répéter répéter répéter au risque de devenir
folle

Au lycée de Marseille ou jai débarqué a dix-sept ans je ne me suis présentée ni telle que j’étais ni
telle que je révais d’étre mais telle qu’il fallait que je sois pour étre estimée

La vraie jeune fille

celle qui arrivait d’Oran découvrait la France

allait par les rues dans un état de stupeur d’effarement et d’anxiété

aussi le corps ravagé de mélancolie et se sentant en tous points inférieure a chacun

Mais rien de cela ne devait se dire
Quant a la jeune fille révée par elle-méme oh elle n’était que puissance cruelle et vindicative
Je me voyais moi moi moi considérable et semant crainte et respect
Gigantesque 'ombre de mon corps tres imparfait enténébrait la ville entiere car je flottais je régnais
au-dessus d’elle et distinguais chaque ruelle chaque maison chaque chambre chaque lit et tous les
cerveaux alors je dispensais bienfaits ou misére selon mon caprice
Mais cela non plus ne devait se dire
Le visage que joffrais a la critique : celui de la pureté comment dire... avertie
traits limpides, peau nette légerement halée le regard brun qui semble clair car discret cordial
prompt au changement selon qui juge ou compte
et mes hanches fines mes poignets mobiles mes genoux petits et candides
jusqu’a ma voix que je faisais timide et sérieuse
Arréte de gueuler | me disait maman quand nous avions certaines disputes trés passionnées
Eh bien au lycée je ne gueulais pas pensez-vous que jaurais pu comme le faisait parfois
Daniella (protester revendiquer s'indigner des tourments qu'elle subissai?) et devenir une fille appréciée jamais
jamais moquée méme invitée de temps en temps chez celles qui gouvernaient notre petit monde ?
Si j’avais gueulé j’aurais fini moi aussi par me jeter du troisieme étage
A quoi ¢a sert ?
Vous étes fiers d’elle dans votre détresse ?

Bénie bénie sois-tu Daniella ou que s’exerce ton ironie en cet instant bénie sois-tu

P. 28-32




Présentation de Royan, la professeure de frangais, par I'auteur
(extrait du dossier pédagogique constitué par le Théatre de la Ville)

C'est une belle fin d’aprés-midi, un aprés-midi de printemps a Royan, et une femme rentre chez elle dans la
lumiére dorée du boulevard. Elle arrive du lycée ou elle enseigne le frangais.

Elle commence a monter I'escalier pour rejoindre son appartement quand elle s’arréte soudain : elle a entendu,
percu plutdt, les signes infimes de la présence d’un couple sur son palier, un étage plus haut. Elle distingue le
bruit de leur respiration, sent leur présence et, bien qu’ils ne parlent pas, elle les reconnait, elle sait sans doute
possible qui sont ces gens.

Elle reste immobile, figée dans son mouvement, dans son intention de regagner paisiblement son appartement.
Elle comprend qu’elle ne peut pas rentrer tant que ce couple est la, a I'attendre. Car elle a tout fait, jusqu’a
présent, pu éviter de les rencontrer. lls lui tendent un piége en osant venir jusque chez elle, piege dans lequel
elle est résolue a ne pas tomber, quitte a errer la nuit entiere dans Royan ou a demeurer, méme, clouée sur les
premiéres marches de 'escalier, pétrifiée a la fois par sa détermination de ne pas affronter ces intrus et par le
flux de ses réminiscences, visions, hantises.

Le monologue de cette femme se déroule durant ce moment —dans cet espace de temps qui s’étire, cesse d’étre
mesurable ou perceptible pour elle. Elle s’adresse aux deux étres qui sont la-haut, un homme et une femme : ils
sont les parents d’une de ses éleves, Daniella, qui s’est jetée par la fenétre un mois auparavant, qui en est morte.
Les parents veulent désespérément une explication, des raisons, un sens au suicide de leur fille. Elle, la
professeure, estime qu’elle n’a rien a leur dire.

Néanmoins elle leur parle de Daniella telle qu’elle I'a connue et beaucoup aimée et, plus encore, d’elle-méme,
née et élevée a Oran. Elle raconte ou, plutot, tente de reconstituer ce quil’a conduite d’Oran a Royan et pourquoi
elle refuse d’endosser la moindre responsabilité dans la mort de Daniella méme si, d’une certaine fagon, elle
s’est toujours vue, reconnue en cette éléve. Ce faisant, presque a son corps défendant, c’est une Déploration de
Daniella qu’elle invente, une sorte de priere profane pour que cette jeune fille, ou qu’elle soit, trouve enfin la
paix.

Marie NDiaye
ROYAN, LA PROFESSEURE DE FRANCAIS
DE MARIE NDIAYE
MISE EN SCENE FREDERIC BELIER-GARCIA
DECOR JACQUES GABEL
LUMIERES DOMINIQUE BRUGUIERE
ASSISTEE DE PIERRE GAILLARDOT
SON SEBASTIEN TROUVE
COLLABORATION ARTISTIQUE CAROLINE GONCE, SANDRA CHOQUET
VIDEO PIERRE NOUVEL

AVEC NICOLE GARCIA

PRODUCTION Les Visiteurs du soir.

COPRODUCTION Festival d’Avignon — Compagnie Ariétis 2 —

Théatre national de Nice, CDN Nice-Cote d’Azur — La Criée, Théatre national de Marseille — Espace Jean Legendre, Théatre de Compiégne —
Théatre de la Ville-Paris — La Cométe, scene nationale de Chédlons-en-Champagne, La Maison, Nevers, scéne conventionnée Arts en territoires
en préfiguration. Soutien a la résidence La Ferme du Buisson-scéne nationale de Marne-la-Vallée.



Trois Femmes puissantes

IT1

(extrait)
1.

Elle devait se rappeler, sans amertume, avec une séche tristesse, les attentions que Lamine
avait eues a son égard.

Tout cela, elle se le rappellerait sans jamais penser néanmoins qu’il avait cherché a la
tromper, et cette tristesse distante qu’elle éprouverait en resongeant a I'inquié¢tude qu’il avait eue
pour elle le concernerait lui bien plus qu’elle — c’est la destinée du garcon qui Paffecterait jusqu’a
tirer de ses yeux deux larmes parcimonieuses et froides, tandis qu’elle jugerait de son propre sort
avec neutralité, presque détachement, comme si, elle, Khady Demba, n’ayant jamais misé sur la vie
la méme somme d’espoir que Lamine, n’avait pas lieu de se plaindre d’avoir tout perdu.

Elle n’avait pas perdu grand-chose, penserait-elle — et pensant également, avec cette
impondérable fierté, cette assurance discréte et inébranlable : Je suis moi, Khady Demba, alors que,
les muscles des cuisses endoloris, la vulve gonflée et douloureuse et le vagin bralant, irrité, elle se
reléverait maintes fois par jour de 'espece de matelas, morceau de mousse grisatre et puant qui
serait pour de si longs mois son seul lieu de travail.

Elle n’avait pas perdu grand-chose, penserait-t-elle.

Car jamais, au plus fort de Paffliction et de I'épuisement, elle ne regretterait la période de sa
vie ou son esprit divaguait dans Iespace restreint, brumeux, protecteur et annihilant des songes
immobiles, au temps ou elle vivait dans sa belle-famille.

Elle ne regretterait pas davantage I’époque de son mariage, quand chaque pensée n’était
faite que de 'attente d’une grossesse.

Au vrai, elle ne regretterait rien, immergée tout enticre dans la réalité d’un présent atroce et
qu’elle pouvait se représenter avec clarté, auquel elle appliquait une réflexion pleine a la fois de
pragmatisme et d’orgueil (elle n’éprouverait jamais de vaine honte, elle n’oublierait jamais la valeur
de I'étre humain qu’elle était, Khady Demba, honnéte et vaillante) et que, surtout, elle imaginait
transitoire, persuadée que ce temps de souffrance aurait une fin et qu’elle n’en serait certainement
pas récompensée (elle ne pouvait penser qu’on lui devait quoi que ce fut pour avoir souffert) mais
qu’elle passerait simplement a autre chose qu’elle ignorait encore mais qu’elle avait la curiosité de
connaitre.

2.
(fin de la partie III et du livre)

contrepoint

Chaque fois qu’on donnait de I'argent a Lamine en échange son travail, que ce ft dans
larriere-cuisine du restaurant, Au Bec fin, ou il lavait la vaisselle le soir, dans P'entrepot ot il déballait
les marchandises un supermarché, sur un chantier, dans le métro, partout ou il allait pour louer ses
bras, chaque fois que les euros passaient de mains étrangeres aux siennes il pensait a la fille, il
I'implorait muettement de lui pardonner et de ne pas le poursuivre d’exécrations ou de songes
empoisonnés. Dans la chambre qu’il partageait avec d’autres, il dormait sur son argent et révait de
la fille. Elle le protégeait ou, au contraire, le vouait au pire. Et quand, a certaines heures ensoleillées,
il levait son visage, loffrait a la chaleur, il n’était pas rare qu’un demi-jour tombat soudain
inexplicable, et alors il parlait a la fille et doucement il lui racontait ce qu’il advenait de lui, il lui
rendait grace, un oiseau disparaissait au loin.

Marie NDiaye, Trois Femmes puissantes, Gallimard 2009 . Prix Goncourt 2009
P. 296-297 et 316-317.



2. Sympathie / empathie
Adam Smith, Théorie des sentiments moraux

As we have no immediate experience of what other men feel, we can form no idea
of the manner in which they are affected, but by conceiving what we ourselves should feel
In the like situation.

Comme nous n’avons aucune expérience immédiate de ce que les autres hommes
ressentent, nous ne pouvons nous faire aucune idée de la maniere dont ils sont affectés, sinon
en concevant ce que nous ressentirions nous-mémes dans une pareille situation.

Though our brother is upon the rack, as long as we ourselves are at our ease, our
senses will never inform us of what he suffers. They never did, and never can, carry us
beyond our own person, and it is by the imagination only that we can form any conception
of what are the sensations.

Bien que notre semblable soit dans les tourments, tant que nous sommes tranquilles,
nos sens ne nous informeront jamais de ce qu’il souffre. Ils ne nous ont jamais porté hors de
notre propre personne, car ils ne le peuvent pas, et ce n’est que par I'imagination que nous
pouvons avoir une conception de ce que sont ces sensations.

Neither can their faculty help us to any other way, than by representing to us what
would be our own, if we were in his case. It is the impressions of our one senses only, not
those of his, which our imagination copy.

Or, cette faculté ne peut pas non plus nous y aider d’une autre maniére qu’en nous
présentant ce que serait notre propre sensation si nous étions dans son cas. Cest
exclusivement les impressions de nos sens, pas les siens, que notre imagination copie.

By the imagination we place ourselves in his situation, we conceive ourselves
enduring all the same torments, we enter as it were into his body, and become in some
measure the same person with him,...

En imagination nous nous plagons dans sa situation, nous nous voyons endurer les
mémes tourments sans exception, nous entrons en quelque sorte dans son corps et devenons
dans une certaine mesure la méme personne que lui,

...and thence [we] form the same idea of his sensations, and even feel something
which, though weaker in degree, is not altogether unlike them.

... et par la nous nous formons quelque idée de ses sensations et ressentons méme,
bien que plus faiblement, quelque chose qui n’y est pas entierement étranger. »

Adam Smith, The Theory of moral sentiments, 1759.
ed. de Knud Haakonssen, Cambridge Texts in the history of philosophy, Cambridge University
press, 2002.



Genese d’un concept

Structure de The Theory of moral sentiments

Part I : Of the propriety of action
Section I Of the sense of propriety
Chap. 1 : Of sympathy

Cest sur une réflexcion sur la sympathy, définie en termes tels qu'elle fonde I'empathie avant la lettre,
que Smith fonde, dans la premiére partie de son traité, sa typologie des passions.

Sommaire du début de la premiere partie

Part I : Of the propriety of action

Section I Of the sense of propriety

Chap. 1 : Of sympathy

Chap. 2 : Of the pleasure of mutual sympathy

Chap. 3 : Of the manner in which we judge of the propriety or impropriety of the affections of
other men, by their concord or dissonance with our own

Chap. 4 : The same subject continued

Chap. 5 : Of the amiable and respectable virtues

Section IT : Of the degrees of the different passions which are consistent with propriety

Chap. 1 : Of the passions which take their origin from the body

Chap. 2 : Of the passions which take their origin from a particular turn or habit of the imagination
Chap. 3 : Of the unsocial passions

Chap. 4 : Of the social passions

Chap. 5 : Of the selfish passions

Section III : Of the effect of prosperity and adversity upon the judgment of mankind with regard
to the propriety of action; and why it is more easy to obtain their approbation in the one state than
in the other...

Etc.

Le mot méme d’empathie procéde de Robert Vischer, avec Einfiiblung, (1872), et marque
le passage de I’esthétique a la psychologie.




Kant

« Kant fait du concept smithien de sympathie 'une des maximes du sens commun.
Premiere maxime : " Penser par soi-méme ". Seconde maxime : " Penser du point de vue de
n’importe qui d’autre ".

L’acces a l'universel n’est pas donné par I'abstraction ni par I'induction mais bien
concretement par Pempathie. (...) La seconde maxime que [Kant] appelle " mode étendu de la
pensée ", est la maxime du jugement, notamment du jugement esthétique. C’est a partir de la que
le concept d’empathie est devenu la clé de voute de I'esthétique allemande pendant un siccle et
demi. »

Gérard Gorland : « Naissance d’un concept », introduction a L’ Ewmpathie,
coll. sous la dir. d’Alain Berthoz et Gérard Jorland, p. 47.

Sade

Histoire de Juliette, ou les prospérités du vice

Le pape Braschi complete l'initiation de Juliette, par la pratique et la théorie

[Juliette] : Te livres-tu souvent a ces exces ?

[Le pape Braschi] : Il n’est guere de jours ou je ne m’y plonge, 6 Juliette ! Il n’en est point ou je ne
me souille de sang...

— Mais, d’ou vient donc ce goit monstrueux ?

— De la nature, mon enfant. Le meurtre est une de ses lois ; chaque fois qu’elle en éprouve le
besoin, elle nous en inspire le gout, et nous obéissons involontairement. J’emploierai bien des
arguments plus vigoureux pour te prouver la nullité de ce prétendu crime ; si tu le désires, je le ferai.
Les philosophes ordinaires ont soumis ’homme a la nature pour s’accommoder aux idées regues :
prenant un vol plus rapide, je te prouverai, quand tu voudras, qu’il n’en dépend nullement.

— Mon ami, répondis-je, je te somme de ta promesse : cette dissertation, tu le sais, est une des
clauses de notre pacte, remplis-la, nous en avons le temps.

— J’y consens, dit le philosophe mitré, écoute-moi : cela demande la plus grande attention.

De toutes les extravagances ou 'orgueil de ’homme dut le conduire, la plus absurde, sans
doute, fut le cas précieux qu’il osa faire de son individu. Entouré de créatures qui valaient autant et
plus que lui, il se crut permis d’attenter impunément aux jours de ces étres qu’il s’imaginait lui étre
subordonnés, et s’imagina qu’aucune peine, qu’aucun supplice put laver le crime de celui qui
attenterait aux siens. (...)

Aucun étre, ici-bas, n’est expres formé par la nature, aucun n’est fait a dessein par elle ; tous
sont les résultats de ses lois et de ses opérations, en telle sorte que, dans un monde construit comme
le notre, il devrait nécessairement y avoir des créatures comme celles que nous y voyons (...) . Mais
ces créatures ne sont ni bonnes, ni belles, ni précieuses, ni créées : elles sont ’écume, elles sont le
résultat des lois aveugles de la nature, elles sont comme les vapeurs qui s*élevent de la liqueur
raréfiée dans un vase par le feu, dont 'action chasse de I’eau les parties d’air que cette eau contient.
Elle n’est pas créée, cette vapeur, elle est résultative, elle est hétérogene, elle tire son existence d’'un
¢lément étranger, et n’a par elle-méme aucun prix ; elle peut étre ou ne pas étre, sans que I’élément
dont elle émane en souffre ; elle ne doit rien a cet élément, et cet élément ne lui doit rien. (...)

Allons plus loin. Ce meurtrier croit qu’il détruit, il croit qu’il absorbe, et, de 1a, naissent
quelquefois ses remords : tranquillisons-le donc totalement sur cela, et si le systeme que je viens de
développer n’est pas encore a sa portée, prouvons-lui, par des faits se passant sous ses yeux, qu’il
n’a pas méme ’honneur de détruire ; que 'anéantissement dont il se flatte quand il est sain, ou dont
il frémit quand il est malade, est entiecrement nul et qu’il lui est malheureusement impossible d’y
réussir. (...)




Rien ne nait, rien ne périt essentiellement, tout n’est qu’action et réaction de la matiere ; ce
sont les flots de la mer qui s’élévent et s’abaissent a tout instant, sans qu’il y ait ni perte, ni
augmentation dans la masse de ses eaux ; c’est un mouvement perpétuel qui a été, et qui sera
toujours, et dont nous devenons les principaux agents sans nous en douter, en raison de nos vices
et de nos vertus. (...)

Mais n’y aurait-il pas de différence dans les espéces, et ne peut-il y avoir des meurtres d’une
telle noirceur, qu’elle en puisse étre révoltée ? Quelle bétise a le supposer un moment ! Cet étre qui
vous parait sacré, d’apres vos futiles conventions humaines, peut-il donc se trouver d’un prix
supérieur a vos yeux ? En quoi le corps de votre pére, de votre fils, de votre mere, de votre sceur,
peut-il étre plus précieux a ses regards, que celui de votre esclave ? Ces distinctions ne sauraient
exister pour elle ; elle ne les voit méme pas ; il est impossible qu’elle les apercoive ; et ce corps si
précieux, d’apres vos lois, se reproduira, se métamorphosera comme celui de cet ilote que vous
méprisez autant.

Envres completes de Sade, J.J. Pauvert, 1987, tome 9, p. 165 sq.

Bergson, L’Evolution créatrice

« L’instinct est sympathie. Si cette sympathie pouvait étendre son objet et aussi réfléchir sur
elle-méme, elle nous donnerait la clé des opérations vitales, - de méme que l'intelligence, développée
et redressée, nous introduit dans la matiére.

/ Car, nous ne saurions trop le répéter, l'intelligence et I'instinct sont tournés dans deux
sens opposés, celle-la vers la maticre inerte, celui-ci vers la vie. L’intelligence, par intermédiaire de
la science qui est son ceuvre, nous livrera de plus en plus completement le secret des opérations
physiques ; de la vie elle ne nous apporte, et ne prétend d’ailleurs nous apporter, qu’une traduction
en forme d’inertie.

/ Elle tourne tout autour, prenant, du dehors, le plus grand nombre possible de vues sur
cet objet quelle attire chez elle, au lieu d’entrer chez lui. Mais c’est a 'intérieur méme de la vie que
nous conduirait Uzntuition, je veux dire I'instinct devenu désintéressé, conscient de lui-méme, capable
de réfléchir sur son objet et de I’élargir indéfiniment.

/(...) Par la communication sympathique qu’elle établira entre nous et le reste des vivants,
par la dilatation qu’elle obtiendra de notre conscience, [l'intuition] nous introduira dans le domaine
propre de la vie, qui est compénétration réciproque, création indéfiniment continuée. »

Bergson, L’Evolution créatrice
(chap. II': « Les directions divergentes de I’évolution de la vie, Torpeur, Intelligence, Instinct ;
Nature de I'instinct », PUF 1941 p. 176 sq.)



