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L’arc de triomphe de Titus à Rome. 
Ci-contre : Haut-relief intérieur :  
le chandelier à sept  
branches porté durant le triomphe de 70. 
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1. CONTEXTE 

Flavius Josèphe, Antiquités hébraïques 

« Prophétisant l’Empire à Vespasien, Josèphe passa de la condition de prisonnier de guerre à celle d’un membre 

(non armé) du camp romain. Comblé, suivant son propre rapport, de faveurs par Vespasien et par Titus, c’est à 

Rome qu’il vécut, sous les trois Flaviens, achevant en 93 ses Antiquités judaïques. » (Pierre Vidal-Naquet, « Du 

bon usage de la trahison », introduction à La Guerre des Juifs, Paris, Minuit, 1977.  

[20,7] VII. <137> 1. Claude envoya ensuite Félix, frère de Pallas, pour s'occuper des affaires de 

Judée. <138> Après avoir accompli sa douzième année de principat, il donna à Agrippa la tétrarchie 

de Philippe et la Batanée, en y ajoutant la Trachonitide et Abila, c'est-à-dire la tétrarchie de Lysanias, 

mais il lui enleva Chalcis qu'il avait gouvernée pendant quatre ans. <139> Ayant reçu ce présent de 

l'empereur, Agrippa donna en mariage à Aziz, roi d'Émèse, qui avait consenti à se faire circoncire, 

sa sœur Drusilla, qu'Épiphane, fils du roi Antiochus, avait refusé d'épouser parce qu'il ne voulait 

pas se convertir au judaïsme, bien qu'ayant promis autrefois au père de Drusilla de le faire. <140> 

De plus, Agrippa donna Mariamme à Archélaüs, fils d'Helcias, auquel son père Agrippa l'avait 

fiancée, et ils eurent une fille nommée Bérénice. <141> 2. Peu après, le mariage de Drusilla et 

d'Aziz fut rompu pour la cause suivante. Au moment où Félix était procurateur de Judée, il vit 

Drusilla, et, comme elle l'emportait en beauté sur toutes les femmes, il s'éprit de passion pour elle. 

Il lui envoya un Juif cypriote de ses amis, nommé Simon, qui se prétendait magicien, et il essaya de 

la décider à quitter son mari pour l'épouser, promettant de la rendre heureuse si elle ne le dédaignait 

pas. <143> Elle, qui était malheureuse et voulait échapper à la haine de sa sœur Bérénice - Félix 

l'invitait en raison de sa beauté qui, croyait-il, l'exposait à bien des tourments du fait de Bérénice - 

se laissa persuader de transgresser la loi de ses ancêtres et d'épouser Félix. Elle eut de lui un fils 

qu'elle nomma Agrippa. <144> Pour la façon dont ce jeune homme périt avec sa femme dans 

l'éruption du Vésuve sous l'empereur Titus, je l'expliquerai plus tard. <145> 3. Quant à Bérénice, 

après la mort d'Hérode, son mari et son oncle, et après un long veuvage, comme le bruit 

courait qu'elle était la maîtresse de son frère, elle persuada Polémon, roi de Cilicie, de se 

faire circoncire et de l'épouser, car elle espérait ainsi prouver que ces accusations étaient 

calomnieuses. <146> Polémon consentit surtout à cause de la richesse de Bérénice, mais 

leur union ne fut pas longue et Bérénice abandonna Polémon par légèreté, à ce qu'on dit. 

[Καὶ ὁ Πολέμων ἐπείσθη μάλιστα διὰ τὸν πλοῦτον αὐτῆς· οὐ μὴν ἐπὶ πολὺ συνέμεινεν ὁ 

γάμος, ἀλλ' ἡ Βερενίκη δι' ἀκολασίαν1, ὡς ἔφασαν, καταλείπει τὸν Πολέμωνα] . Celui-ci, dès 

la rupture de son mariage, renonça aussi aux coutumes juives.  

La Guerre des Juifs 

Livre VII, chapitre V. <100> Quand le peuple d'Antioche apprit que Titus était tout près, la joie 

ne lui permit pas de rester à l'intérieur des murs, et tous se précipitèrent à la rencontre du prince. 

Ils s'avancèrent à plus de trente stades : et ce n'étaient pas seulement les hommes qui s'étaient ainsi 

répandus hors de la ville, mais la foule des femmes avec les enfants. Quand ils virent venir Titus, 

ils bordèrent les deux côtés de la route, étendant les mains vers lui et l'acclamant ; puis ils 

retournèrent derrière lui à la ville, avec toute sorte de bénédictions. A toutes ces louanges se mêlait 

continuellement une prière: celle de bannir les Juifs de la cité. Titus, insensible à cette pétition, 

écouta tranquillement ce qu'on lui disait : les Juifs, incertains de ce que pensait et ferait le prince, 

étaient saisis d'une terrible crainte. (…) Comme le Sénat et le peuple d' Antioche le priaient 

instamment de se rendre au théâtre où toute la population s'était rassemblée pour le recevoir, il 

accepta avec affabilité. Entre temps. les citoyens redoublaient leurs instances et réclamaient 

continuellement l'expulsion des Juifs. Titus leur fit une réponse ingénieuse : " La patrie des Juifs, 

                                                           
1 δι' ἀκολασίαν : littéralement, « par licence, intempérance, manque de retenue »… 
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où l'on aurait dû les reléguer, dit-il, est détruite, et aucun lieu ne saurait plus les recevoir." Alors les 

citoyens d'Antioche, renonçant à leur première demande, lui en adressèrent une autre : ils le priaient 

de détruire les tables de bronze où étaient inscrits les droits des Juifs. Titus n'acquiesça pas 

davantage et, sans rien changer au statut des Juifs d'Antioche, il partit pour l'Égypte. Sur la route, 

il visita Jérusalem ; il compara la triste solitude qu'il avait sous les yeux à l'ancienne splendeur de la 

cité ; il se rappela la grandeur des édifices détruits et leur ancienne magnificence et déplora la ruine 

de cette ville. Ses sentiments n'étaient pas ceux d'un homme qui est fier d'avoir pris de force une 

cité si grande et si puissante, car il maudit fréquemment les criminels auteurs de la révolte qui 

avaient attiré ce châtiment sur elle. Il montrait ainsi qu'il n'eût pas voulu tirer du malheur des 

coupables punis, la glorification de sa valeur. On retrouvait alors dans les ruines de la ville des restes 

assez considérables de ses grandes richesses ; les Romains en exhumèrent beaucoup ; mais les 

indications des prisonniers leur en firent enlever plus encore : c'étaient de l'or, de l'argent et d'autres 

objets d'ameublement très précieux, que leurs possesseurs avaient enfouis en terre comme des 

trésors, à l'abri des vicissitudes incertaines de la guerre. 3. <116> Titus, poursuivant vers l'Égypte 

la route qu'il s'était tracée, franchit le plus rapidement possible le désert et arriva à Alexandrie. Là, 

comme il avait décidé de s'embarquer pour l'Italie, il renvoya les deux légions qui l'accompagnaient 

dans les pays d'où elles étaient venues, la cinquième en Moesie, la quinzième en Pannonie. Il choisit 

parmi, les prisonniers leurs chefs, Simon et Jean, et dans le reste sept cents hommes remarquables 

par leur taille et leur beauté qu'il ordonna de faire transporter aussitôt en Italie, car il voulait les 

mener à sa suite dans son triomphe. La traversée s'acheva comme il le désirait. Rome lui fit une 

réception et lui marqua son empressement comme à l'arrivée de son père ; mais ce qui fut 

plus glorieux pour Titus, c'est que son père vint à sa rencontre et le reçut lui-même. La 

foule des citoyens témoigna d'une joie débordante en voyant les trois princes réunis. Peu 

de jours après, Vespasien et Titus résolurent de ne célébrer qu'un seul triomphe commun à tous 

deux, quoique le Sénat en eût voté un pour chacun. Quand partit le jour où devait se déployer la 

pompe de la victoire, aucun des citoyens composant l'immense population de la ville ne resta chez 

lui ; tous se mirent en mouvement pour occuper tous les endroits où l'on pouvait du moins se tenir 

debout, ne laissant que l'espace tout juste suffisant pour le passage du cortège qu'ils devaient voir. 

4. <123> Il faisait encore nuit quand toute l'armée, groupée en compagnies et en divisions, se mit 

en route sous la conduite de ses chefs et se porta non autour des portes du palais, placé sur la 

hauteur, mais dans le voisinage du temple d'Isis où les empereurs s'étaient reposés cette nuit-là. 

Dès le lever de l'aurore, Vespasien et Titus s'avancent, couronnés de lauriers, revêtus des 

robes de pourpre des ancêtres et gagnent les portiques d'Octavie où le Sénat, les magistrats 

en charge et les citoyens de l'ordre équestre les attendaient. (…)  

 [7,5,2] 5. <132> Il est impossible de décrire dignement la variété et la magnificence de ces 

spectacles, sous tous les aspects que l'on peut imaginer, avec ce cortège d'œuvres d'art, de richesses 

de tout genre, de rares produits de la nature. Presque tous les objets qu'ont jamais possédés les 

hommes les plus opulents pour les avoir acquis un à un, les œuvres admirables et précieuses de 

divers peuples, se trouvaient réunis en masse ce jour-là comme un témoignage de la grandeur de 

l'Empire romain. On pouvait voir des quantités d'argent, d'or, d'ivoire, façonnées suivant les formes 

les plus différentes, non pas portées comme dans un cortège, mais, si l'on peut dire, répandues à 

flots comme un fleuve : on portait des tissus de la pourpre la plus rare, des tapisseries où l'art 

babylonien avait brodé des figures avec une vivante exactitude : il y avait des pierreries translucides, 

les unes serties dans des couronnes d'or, les autres en diverses combinaisons et si nombreuses que 

nous pouvions craindre de nous abuser en les prenant pour les raretés qu'elles étaient. On portait 

aussi des statues de leurs dieux, de dimensions étonnantes et parfaitement travaillées, chacune faite 

d'une riche matière. On conduisait aussi des animaux d'espèces nombreuses, tous revêtus 

d'ornements appropriés. La foule des hommes qui les tenaient en laisse étaient parés de vêtements 

de pourpre et d'or : ceux qui avaient été désignés pour le cortège offraient, dans leur costume, une 

recherche, une somptuosité merveilleuses. Les captifs eux-mêmes, en très grand nombre, étaient 
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richement parés, et l'éclat varié de leurs beaux costumes dissimulait aux yeux leur tristesse, effet des 

souffrances subies par leur corps. Ce qui excitait au plus haut degré l'admiration fut l'aménagement 

des échafaudages que l'on portait : leur grandeur même éveillait des craintes et de la méfiance au 

sujet de leur stabilité. Beaucoup de ces machines étaient hautes, en effet, de trois et quatre étages 

et la richesse de leur construction donnait une impression de plaisir mêlé d'étonnement. Plusieurs 

étaient drapées d'étoffes d'or, et toutes encadrées d'or et d'ivoire bien travaillé. La guerre y était 

figurée en de nombreux épisodes, formant autant de sections qui en offraient la représentation la 

plus fidèle ; on pouvait voir une contrée prospère ravagée, des bataillons entiers d'ennemis taillés 

en pièces, les uns fuyant, les autres emmenés en captivité : des remparts d'une hauteur surprenante 

renversés par des machines ; de solides forteresses conquises ; l'enceinte de villes pleines d'habitants 

renversée de fond en comble : une armée se répandant à l'intérieur des murs ; tout un terrain 

ruisselant de carnage ; les supplications de ceux qui sont incapables de soutenir la lutte ; le feu mis 

aux édifices sacrés ; la destruction des maisons s'abattant sur leurs possesseurs : enfin, après toute 

cette dévastation, toute cette tristesse, des rivières qui, loin de couler entre les rives d'une terre 

cultivée, loin de désaltérer les hommes et les bêtes, passent à travers une région complètement 

dévastée par le feu. Car voilà ce que les Juifs devaient souffrir en s'engageant dans la guerre. (…) 

Les dépouilles étaient portées sans ordre, mais on distinguait dans tout le butin les objets 

enlevés au Temple de Jérusalem : une table d'or, du poids de plusieurs talents, et un 

chandelier d'or du même travail, mais d'un modèle différent de celui qui est 

communément en usage, car la colonne s'élevait du milieu du pied où elle était fixée et il s'en 

détachait des tiges délicates dont l'agencement rappelait l'aspect d'un trident. Chacune était, à son 

extrémité, ciselée en forme de flambeau ; il y avait sept de ces flambeaux, marquant le respect des 

Juifs pour l'hebdomade. On portait ensuite, comme dernière pièce du butin, une copie de la loi des 

juifs. Enfin marchaient un grand nombre de gens tenant élevées des statues de la Victoire toutes 

d'ivoire et d'or Vespasien fermait la marche, suivi de Titus, en compagnie de Domitien à cheval, 

magnifiquement vêtu ; le coursier qu'il présentait au public attirait tous les regards.  

__________ 

 

2. DU CHAOS POLITIQUE À LA VICTOIRE DES FLAVIENS : 

UNE SÉDUISANTE ALLIÉE, NAISSANCE D’UN COUPLE 

Tacite, Histoires, II 

En 81, à 27 ans, Tacite devient sous Titus quaestor augusti, questeur plus particulièrement attachés à 

l'empereur, signe d'une grande faveur. C’est vers 98 qu’il s’adonnera à l’histoire, avec les Annales et 

les Histoires. 

68-69 : le chaos politique 

[2,1] I Tout concourait à désigner Titus, un génie au niveau de la plus haute fortune, 

les grâces du visage relevées par un certain air de grandeur, les exploits de 

Vespasien, des réponses prophétiques, et mille faits indifférents qui tiennent lieu 

d'oracles à la crédulité prévenue. Ce fut à Corinthe en Achaïe qu'il apprit avec 

certitude la mort de Galba. Quelques-uns même annonçaient comme indubitable le 

soulèvement de Vitellius et la guerre. Incertain de ce qu'il ferait, il assembla quelques 

amis et balança avec eux les conseils opposés : "S'il allait à Rome, on ne lui saurait 

nul gré d'un hommage apporté pour un autre, et lui-même deviendrait l'otage ou de 

Vitellius ou d'Othon. S'il retournait sur ses pas, il offensait infailliblement le 
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vainqueur. Mais la victoire était encore indécise, et le père, en se déclarant pour un 

parti, porterait avec lui l'excuse de son fils. Que si Vespasien prenait l'empire pour 

lui-même, une offense n'était rien quand on songeait à la guerre." [2,2] II. Dans ce 

combat de crainte et d'espérance, l'espérance l'emporta. Plusieurs attribuèrent son 

retour en Orient à un désir extrême de revoir Bérénice. Il est certain que son jeune 

cœur  n'était pas insensible aux attraits de cette reine ; mais sa passion ne le détournait 

pas de soins plus importants. Il permit à sa jeunesse les amusements de la volupté, 

plus retenu pendant son règne que sous celui de son père. 

Bérénice, « porteuse de victoire » 

[2,81] LXXXI. Avant les ides de juillet, toute la Syrie avait passé sous le même 

serment. Vinrent ensuite des rois avec leurs États : Sohémus dont les forces n'étaient 

pas méprisables ; Antiochus, fier d'une antique opulence et le plus riche des 

monarques sujets. Bientôt averti secrètement par les siens, et sorti de Rome avant 

que Vitellius eût encore rien appris, Agrippa se joignit à eux après une rapide 

navigation. Le parti trouvait une auxiliaire non moins zélée dans la reine 

Bérénice, parée des fleurs de l'âge et de la beauté, agréable même aux vieux 

ans de Vespasien par la magnificence des présents qu'elle offrait. Toutes les 

provinces baignées par la mer jusqu'aux frontières de l'Asie et de la Grèce, toutes 

celles qui s'étendent à l'intérieur jusqu'aux royaumes de Pont et d'Arménie, jurèrent 

obéissance. Mais elles étaient aux mains de lieutenants désarmés, la Cappadoce 

n'ayant pas encore de légions. On tint un grand conseil à Béryte. Mucien s'y rendit 

avec ses lieutenants, ses tribuns et les plus distingués des centurions et des soldats. 

L'armée de Judée fournit aussi l'élite et l'honneur de ses rangs. Tant de fantassins et 

de cavaliers rassemblés, la pompe que tous ces rois déployaient à l'envi, formaient un 

spectacle digne de la grandeur impériale. 

[2,1] Augebat famam ipsius Titi ingenium quantaecumque fortunae capax, decor oris cum quadam 
maiestate, prosperae Vespasiani res, praesaga responsa, et inclinatis ad credendum animis loco ominum etiam 

fortuita. ubi Corinthi, Achaiae urbe, certos nuntios accepit de interitu Galbae et aderant qui arma Vitellii bellumque 

adfirmarent, anxius animo paucis amicorum adhibitis cuncta utrimque perlustrat: si pergeret in urbem, nullam officii 

gratiam in alterius honorem suscepti, ac se Vitellio siue Othoni obsidem fore: sin rediret, offensam haud dubiam 

uictoris, set incerta adhuc uictoria et concedente in partis patre filium excusatum. sin Vespasianus rem publicam 

susciperet, obliuiscendum offensarum de bello agitantibus. [2,2] His ac talibus inter spem metumque iactatum spes 

uicit. Fuerunt qui accensum desiderio Berenices reginae uertisse iter crederent; neque abhorrebat a 

Berenice iuuenilis animus, sed gerendis rebus nullum ex eo impedimentum. Laetam uoluptatibus adulescentiam egit, 

suo quam patris imperio moderatior. 

[2,81] Ante idus Iulias Syria omnis in eodem sacramento fuit. Accessere cum regno Sohaemus haud spernendis 

uiribus, Antiochus uetustis opibus ingens et seruientium regum ditissimus. Mox per occultos 

suorum nuntios excitus ab urbe Agrippa, ignaro adhuc Vitellio, celeri nauigatione properauerat. Nec minore 

animo regina Berenice partis iuuabat, florens aetate formaque et seni quoque Vespasiano 

magnificentia munerum grata. Quidquid prouinciarum adluitur mari Asia atque Achaia tenus, 

quantumque introrsus in Pontum et Armenios patescit, iurauere; sed inermes legati regebant, nondum additis 

Cappadociae legionibus. consilium de summa rerum Beryti habitum. illuc Mucianus cum legatis tribunisque et 

splendidissimo quoque centurionum ac militum uenit, et e Iudaico exercitu lecta decora: tantum simul peditum 

equitumque et aemulantium inter se regum paratus speciem fortunae principalis effecerant. 
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3 . MORT DE VESPASIEN, NAISSANCE D’UNE LÉGENDE 
 
Dion Cassius (résumé par Xiphilin) ou le récit de l’histoire de Titus et Bérénice 
adopté par CORNEILLE dans Tite et Bérénice 
(1670) 
 
Dion Cassius est un historien grec (153-235) qui fit carrière dans l’administration romaine. Son histoire romaine 
ne nous est parvenue qu’en partie, mais grâce à Xiphilin, un moine de Constantinople, nous disposons d’un 
abrégé de la partie manquante. Guillaume Blanc d’Alby, en 1551, en livra une traduction latine, donnée ici par 
Corneille. 
 

Le texte latin est donné par Corneille pour seule introduction à sa pièce. 
 

Xiphilin, d’après Dion Cassius 

SUR VESPASIEN 

Traduction de Guillaume Blanc 
[du grec en latin - N.D.L.R.] 
 

Vespasien fut en son absence déclaré empereur par le Sénat, et Titus et 

Domitien déclarés Césars. Domitien était tombé fou amoureux de Domitie, fille de 

Corbulon : après l’avoir enlevée à son mari Lucius Lamius Emilius, il la comptait au 

nombre de ses maîtresses, jusqu’au jour où il l’épousa.  

Cette époque vit aussi la splendeur de Bérénice, qui se rendit à Rome avec son 

frère, Agrippa ; celui-ci fut élevé à la dignité de préteur et la reine elle-même s’installa 

au Palais [littéralement : au Palatin] où elle commença à partager la vie de Titus, ce qui 

laissait espérer qu’il en ferait sa femme : et de fait, elle se comportait déjà en tout 

comme son épouse. Mais Titus, comprenant que le peuple romain supportait mal 

cette situation, la renvoya devant l’ampleur des critiques qui s’élevaient. 

 

SUR TITUS 

Titus, du jour où il se trouva seul à la tête de l’empire, ne se rendit plus 

coupable d’aucun meurtre, et il ne céda plus à l’emprise de l’amour : il se montra 

clément alors même qu’il était visé par des complots, et s’abstint de toute relation 

charnelle, même après le retour de Bérénice à Rome. 

En mourant, il déclara se repentir seulement d’une chose, sans s’ouvrir sur sa 

nature ; personne ne put la savoir avec certitude, tous se perdant en conjectures 

diverses. Une rumeur persistante, cependant, transmise par plusieurs, voudrait qu’il 

s’agît de sa liaison avec Domitie, la femme de son frère ; d’autres pensent, hypothèse 

que je partage, qu’il regrettait de ne pas avoir tué Domitien, dont la trahison lui était 

pourtant bien connue, d’avoir préféré l’endurer, et de laisser l’empire romain passer 

à un tel homme. 

Traduction Françoise Gomez d’après Corneille, pour la présente rencontre. 
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Le texte latin donné par Corneille 
 
XIPHILINUS EX DIONE 
IN VESPASIANO 
Guillelmo Blanco Interprete. 
 

      
Vespasianus a Senatu Absens imperator creatur, Titusque et Domitianus Cesares designantur. 
Domitianus animum ad amorem Domitiae filiae Corbulonis applicaverat, eamque a Lucio Lamio AEmiliano viro 
ejus abductam secum habebat in numero amicarum, eamdemque postea uxorem duxit. 
Per id tempus Berenic maxime florebat, ob eamque causam cum Agrippa fratre Romam venit. Is pretoriis honoribus 
auctus est, ipsa habitavit in Palatio, coepitque cum Tito coire : spes erat eam Tito nuptem iri, jam enim omnia, ut 
si esset uxor, gerebat. Sed Titus cum intelligeret populum romanum id moleste ferre, eam repudiavit, praesertim quod 
de iis rebus magni rumores perferrentur. 
 
 
IN TITO. 
Titus, ex quo tempore principatum solus obtinuit, nec caedes fecit, nec amoribus inservivit, sed comis quamvis insidiis 
peteretur, et continens, Berenice licet in urbem reversa, fuit. 
Titus moriens se unius tantum rei poenitere dixit, id autem quid esset non aperuit, nec quisquam certo novit, aliud 
aliis conjicientibus. Constans fama fuit, ut nonnulli tradunt, quod Domitian uxorem fratris habuisset : alii putant 
quibus ego assentior, quod Domitianum a quo certo sciebat sibi insidias parari, non interfecisset, sed id abeo pati 
maluisset, et quod traderet Imperium Romanum tali viro. 

 

 

4.. LE CHOIX DE LA CRISE 
 
Suétone, Vie des douze Césars, Titus : la référence de Racine pour Bérénice 
(1670) 
 

Erudit, homme de lettres qui devint vers 120 le secrétaire de l’empereur Hadrien, Suétone (70-128) livre une Vie 
des douze Césars qui va de Jules César à Domitien. 

I. Titus, qui s'appelait Vespasien comme son père, fut l'amour et les délices du 
genre humain: tant il sut se concilier la bienveillance universelle, ou par son 
caractère, ou par son adresse, ou par son bonheur. Ce qu'il y a de plus étonnant, c'est 
que ce prince, adoré sur le trône, fut en butte au blâme public, et même à la haine, 
étant simple particulier et pendant le règne de son père.  

VI (…) On citerait peu de princes parvenus au trône avec une réputation plus 
défavorable et une plus grande impopularité. 

VII. (1) Outre sa cruauté, on redoutait son intempérance; car il prolongeait ses orgies 
jusqu'au milieu de la nuit avec les plus déréglés de ses compagnons. On craignait 
aussi son penchant à la débauche, en le voyant entouré d'une foule de mignons et 
d'eunuques, et éperdument épris de Bérénice, à laquelle, disait-on, il avait 
promis le mariage. On l'accusait aussi de rapacité, parce qu'on savait que, dans les 
affaires de la juridiction de son père, il marchandait et vendait la justice à prix 
d'argent. Enfin on croyait et l'on disait ouvertement que ce serait un autre Néron. (2) 
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Mais cette réputation tourna à son avantage, et ce fut précisément ce qui lui valut les 
plus grandes louanges, lorsqu'on s'aperçut qu'au lieu de s'abandonner à ses vices, il 
montrait les plus hautes vertus. (3) Ses festins étaient agréables, mais sans profusion. 
(4) Il choisit des amis d'un tel mérite que ses successeurs les conservèrent pour eux 
comme les meilleurs soutiens de l'État. Il renvoya Bérénice malgré lui et malgré elle. 
(5) Il cessa de favoriser de ses libéralités quelques-uns de ses plus chers favoris. 
Quoiqu'ils fussent si habiles danseurs qu'ils brillèrent dans la suite sur la scène, il ne 
voulut plus même les voir en public. (6) Il ne fit jamais aucun tort à qui que ce fût, 
respecta toujours le bien d'autrui, et refusa même les souscriptions autorisées par 
l'usage.  

VIII (…) (6) Pour paraître encore plus populaire, il admit quelquefois le public dans 
les thermes où il se baignait. (7) Son règne fut attristé par quelques désastres, tels 
qu'une éruption de Vésuve dans la Campanie, un incendie dans Rome qui dura trois 
jours et trois nuits, et une peste comme on n'en avait jamais vu. (8) Dans ces 
déplorables circonstances, il ne se borna pas à montrer la sollicitude d'un prince, il 
déploya toute la tendresse d'un père, consolant tour à tour les peuples par ses édits, 
et les secourant par ses bienfaits.  

IX (5) Quant à son frère Domitien qui lui tendait sans cesse des embûches, qui 
cherchait presque ouvertement à soulever les armées et à s'enfuir de la cour, il ne put 
se résoudre ni à le faire périr, ni à s'en séparer, et il ne le traita pas avec moins de 
considération qu'auparavant. Il continua, comme dès le premier jour, à le proclamer 
son collègue et son successeur à l'empire. Quelquefois même en particulier il le 
conjurait, en répandant des pleurs, de vouloir enfin payer son attachement de retour. 

Œuvres de Suétone, traduction de Cabaret-Dupaty, Paris, 1893, reprenant celle de La 
Harpe, et révisée par Jacques Poucet, pour Itinera electronica.  

 
Suétone : le texte latin  

I. Titus cognomine paterno, amor ac deliciae generis humani (tantum illi ad promerendam omnium 

uoluntatem uel ingenii uel artis uel fortunae superfuit, et, quod difficillimum est, in imperio: quando priuatus atque 
etiam sub patre principe ne odio quidem, nedum uituperatione publica caruit) natus est III. Kal. Ian. (…) 

VI. (…) (4) Quibus rebus sicut in posterum securitati satis cauit, ita ad praesens plurimum contraxit inuidiae, ut 
non temere quis tam aduerso rumore magisque inuitis omnibus transierit ad principatum. 

VII (1) Praeter saeuitiam suspecta in eo etiam luxuria erat, quod ad mediam noctem comissationem cum 
profusissimo quoque familiarum extenderet; nec minus libido, propter exoletorum et spadonum greges propterque 
insignem reginae Berenices amorem, cum etiam nuptias pollicitus ferebatur; suspecta 
rapacitas, quod constabat in cognitionibus patris nundinari praemiarique solitum; deinque propalam alium Neronem 
et opinabantur et praedicabant. (2) At illi ea fama pro bono cessit conuersaque est in maximas laudes, neque uitio 
ullo reperto et contra uirtutibus summis. (3) Conuiuia instituit iucunda magis quam profusa. (4) Amicos elegit, 
quibus etiam post eum principes ut et sibi et rei p. necessariis adquieuerunt praecipueque sunt usi. Berenicen 
statim ab urbe dimisit, inuitus, inuitam. (5) Quosdam e gratissimis delicatorum, quamquam tam artifices 
saltationis, ut mox scaenam tenuerint, non modo fouere prolixius, sed spectare omnino in publico coetu supersedit. 
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(6) Nulli ciuium quicquam ademit; abstinuit alieno, ut si qui umquam, ac ne concessas quidem ac solitas conlationes 
recepit. (…) 

VIII . (…) (6) Ne quid popularitatis praetermitteret, nonnumquam in thermis suis admissa plebe lauit. (7) 
Quaedam sub eo fortuita ac tristia acciderunt, ut conflagratio Veseui montis in Campania, et incendium 
Romae per triduum totidemque noctes, item pestilentia quanta non temere alias. (8) In iis tot aduersis ac talibus 
non modo principis sollicitudinem sed et parentis affectum unicum praestitit, nunc consolando per edicta, nunc 
opitulando quatenus suppeteret facultas.  

IX (…) (5) Fratrem insidiari sibi non desinentem, sed paene ex professo sollicitantem exercitus, meditantem fugam, 
neque occidere neque seponere ac ne in minore quidem honore habere sustinuit, sed, ut a primo imperii die, consorte 
successoremque testari perseuerauit, nonnumquam secreto precibus et lacrimis orans, ut tandem mutuo erga se animo 
uellet esse. 

Le passage de Suétone repris  
et recomposé par Racine dans sa préface 
 

 Titus, reginam Berenicen, cum etiam nuptias pollicitus ferebatur, statim ab Urbe 
dimisit invitus invitam.  
 C'est-à-dire que "Titus, [qui aimait passionnément] Bérénice, et qui 

même, à ce qu'on croyait, lui avait promis de l'épouser, la renvoya de Rome, 

malgré lui et malgré elle, dès les premiers jours de son empire". Cette action 

est très fameuse dans l'histoire, et je l'ai trouvée très propre pour le théâtre, par la 

violence des passions qu'elle y pouvait exciter. En effet, nous n'avons rien de plus 

touchant dans tous les poètes, que la séparation d'Enée et de Didon, dans Virgile. Et 

qui doute que ce qui a pu fournir assez de matière pour tout un chant d'un poème 

héroïque, où l'action dure plusieurs jours, ne puisse suffire pour le sujet d'une 

tragédie, dont la durée ne doit être que de quelques heures ? 

______________ 

 

OUVERTURE ET PASSAGE AU THÉÂTRE… 

1670 : 

UNE « ACTION TRÈS FAMEUSE DANS L’HISTOIRE »  

et « TRÈS PROPRE POUR LE THEÂTRE » 

Les sources antiques ont été compilées, notamment Suétone, au XVIIe siècle, par 

Coëffetau dans son Histoire romaine, dis fois rééditée entre 1623 et 1670.  

En 1640-1643, le Père Le Moyne, jésuite, publie des Peintures morales où les passions 

sont représentées par tableaux. Le livre VII, 2e section, présente : « La Modération victorieuse 

de l’Amour. Tite et Bérénice. »  

Dans les années 1667-1668, Arnaud d’Andilly, de Port-Royal, bien connu de Racine, 

publie une traduction directement du grec de l’œuvre historique de Flavius Josèphe. 

______________ 
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1670 : Le duel légendaire des deux titans du théâtre français 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Pierre CORNEILLE 
64 ans en 1670 
L’illustre auteur du Cid (1643) et d’une série de chefs-d’œuvre « romains »… Il a 
connu aussi de semi-échecs et n’est revenu à la scène et au succès qu’en 1659, avec 
Œdipe. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Jean RACINE 
31 ans en 1670 
Helléniste (formé à Port-Royal) il lit les tragiques grecs dans le texte. Il triomphe lui 
aussi depuis Andromaque (1667) et vient d’attaquer Corneille sur son terrain avec 
Britannicus (1669). 
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À la fin du XVIIe siècle et au XVIIIe siècle naît une légende 
littéraire… qui trouve son expression la plus achevée avec VOLTAIRE 

 
PRÉFACE DE VOLTAIRE à son édition des Œuvres complètes de Corneille  

 
Un amant et une maîtresse qui se quittent ne sont pas sans doute un sujet de 

tragédie. Si on avait proposé un tel plan à Sophocle ou à Euripide, ils l'auraient 
renvoyé à Aristophane. L'amour qui n'est qu'amour, qui n'est point une passion 
terrible et funeste, ne semble fait que pour la comédie, pour la pastorale, ou pour 
1’églogue.  

Cependant Henriette d'Angleterre, belle-soeur de Louis XIV, voulut que 
Racine et Corneille fissent chacun une tragédie des adieux de Titus et de Bérénice. 
Elle crut qu'une victoire obtenue sur l'amour le plus vrai et le plus tendre ennoblissait 
le sujet; et en cela elle ne se trompait pas : mais elle avait encore un intérêt secret à 
voir cette victoire représentée sur le théâtre ; elle se ressouvenait des sentiments 
qu'elle avait eus longtemps pour Louis XIV, et du goût vif de ce prince pour elle. Le 
danger de cette passion, la crainte de mettre le trouble dans la famille royale, les noms 
de beau-frère et de belle-soeur, mirent-un frein à leurs désirs; mais il resta toujours 
dans leurs cœurs une inclination secrète, toujours chère à l'un et à l'autre. 

Ce sont ces sentiments qu'elle voulut voir développés sur la scène, autant pour 
sa consolation que pour son amusement. Elle chargea le marquis de Dangeau 
confident de ses amours avec le roi, d'engager secrètement Corneille et Racine à 
travailler l'un et l'autre sur ce sujet, qui paraissait si peu fait pour la scène. Les deux 
pièces furent composées dans l'année 1670, sans qu'aucun des deux sût qu'il avait un 
rival.  

Elles furent jouées en même temps sur la fin de la même année; celle de Racine 
à l'hôtel de Bourgogne, et celle de Corneille au Palais-Royal.  

Il est étonnant que Corneille tombât dans ce piège; il devait bien sentir que le 
sujet était l'opposé de son talent. Entelle ne terrassa point Darès dans ce combat, il 
s'en faut bien. La pièce de Corneille tomba; celle de Racine eut trente représentations 
de suite; et toutes les fois qu'il s'est trouvé un acteur et une actrice capables 
d'intéresser dans les rôles de Titus et de Bérénice, cet ouvrage dramatique, qui n'est 
peut-être pas une tragédie, a toujours excité les applaudissements les plus vrais, ce 
sont les larmes.  
 

Mais la légende, si elle est reprise et enrichie,  
est une forme de réalité… symbolique ! 
 

Avant Voltaire… 
 Louis Racine, fils de l’auteur 

 Fontenelle, son neveu…  
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Portrait du prince en maître du monde et de ses passions 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
La Porte Saint-Denis, à Paris (1672 : victoires sur le Rhin et en Franche-Comté). 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
La Porte Saint-Martin, façade extérieure (1674) et façade intérieure. 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Rhin
https://fr.wikipedia.org/wiki/Franche-Comt%C3%A9
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Étienne le Hongre représente Louis XIV en Hercule à demi nu, portant sa perruque et tenant sa massue, tandis 
qu'il foule aux pieds Achéloos, ou Géryon ; La Prise de Besançon, par Martin van den Bogaert (à droite) montre 
Louis XIV surmonté d'une Renommée, debout devant un palmier et un olivier et recevant les clefs d'une femme, 
allégorie de la ville, fléchissant le genou à terre. 
 

- 7 novembre 1659, les Espagnols acceptent de signer le traité des Pyrénées, qui 
fixe les frontières entre la France et l'Espagne. Louis XIV consent à épouser 
l'infante Marie-Thérèse d'Autriche, fille de Philippe IV, roi d'Espagne, et 
d'Élisabeth de France. Ce mariage a pour but de sceller la paix. Il a lieu le 9 juin 
1660 en l'église Saint-Jean-Baptiste de Saint-Jean-de-Luz. Louis XIV renonce à 
son amour pour Marie Mancini, nièce de Mazarin. 

- 9 mars 1661 : Mort de Mazarin. Le jeune Louis XIV supprime la fonction de 
ministre principal et prend personnellement le contrôle du gouvernement. 

 

- 1670 : Création de l’Hôtel des Invalides. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 
Louis XIV en 1670 (32 ans) 

 

_____________ 

 
  

https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89tienne_le_Hongre
https://fr.wikipedia.org/wiki/Louis_XIV_de_France
https://fr.wikipedia.org/wiki/H%C3%A9racl%C3%A8s
https://fr.wikipedia.org/wiki/Ach%C3%A9loos_(mythologie)
https://fr.wikipedia.org/wiki/G%C3%A9ryon
https://fr.wikipedia.org/wiki/Besan%C3%A7on
https://fr.wikipedia.org/wiki/Martin_van_den_Bogaert
https://fr.wikipedia.org/wiki/Louis_XIV_de_France
https://fr.wikipedia.org/wiki/Renomm%C3%A9e
https://fr.wikipedia.org/wiki/Olivier_(arbre)#Mythes_et_symboles
https://fr.wikipedia.org/wiki/Trait%C3%A9_des_Pyr%C3%A9n%C3%A9es
https://fr.wikipedia.org/wiki/Fronti%C3%A8re_entre_l%27Espagne_et_la_France
https://fr.wikipedia.org/wiki/Infant
https://fr.wikipedia.org/wiki/Marie-Th%C3%A9r%C3%A8se_d%27Autriche_(1638-1683)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Philippe_IV_(roi_d%27Espagne)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Liste_des_rois_et_reines_d%27Espagne
https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89lisabeth_de_France_(1602-1644)
https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89glise_Saint-Jean-Baptiste_de_Saint-Jean-de-Luz
https://fr.wikipedia.org/wiki/Jules_Mazarin
https://fr.wikipedia.org/wiki/Principal_ministre_d%27%C3%89tat
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De l’Histoire à la scène 
 
CORNEILLE, Tite et Bérénice 
Une comédie héroïque et un quatuor 
 
Représentée pour la première fois le 28 novembre 1670 au Théâtre du Palais-Royal. 
 
TITE, Empereur de Rome et amant de Bérénice. 
DOMITIAN, frère de Tite et amant de Domitie. 
BÉRÉNICE, reine d'une partie de la Judée. 
DOMITIE, fille de Corbulon. 
PLAUTINE, confidente de Domitie. 
FLAVIAN, confident de Tite. 
ALBIN, confident de Domitian. 
PHILON, Ministre d'État, confident de Bérénice. 
La scène est à Rome dans le palais impérial. 
 

 
 
  

Diagramme scénique de TITE et BERENICE de Corneille

Acte Scène Personnages présents en scène Remarque

1 DOMITIE

2 DOMITIE DOMITIAN

3 DOMITIAN

1 Flavian

2

3

4 Flavian

5 Plautine DOMITIE DOMITIAN Albin TITE Flavian BERENICE Philon cp de théâtre

6 TITE Philon transition

7

1

2 DOMITIE

3 DOMITIE BERENICE Philon

4 BERENICE Philon

5 TITE Flavian BERENICE Philon

1 BERENICE Philon

2 DOMITIAN Albin BERENICE Philon

3 Plautine DOMITIE DOMITIAN Albin

4 DOMITIAN Albin TITE Flavian

1

2 Plautine DOMITIE

3

4 TITE Flavian BERENICE Philon

5 DOMITIAN Albin TITE Flavian BERENICE Philon

1

2

3

4

5

BERENICE Philon

Plautine

Albin

TITE
DOMITIAN Albin

Plautine DOMITIE

TITE Flavian

Plautine DOMITIE

DOMITIAN
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RACINE, Bérénice 
 

Une tragédie et un trio  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
ACTEURS 
 

TITUS, empereur de Rome. 
BÉRÉNICE, reine de Palestine. 
ANTIOCHUS, roi de Comagène. 
PAULIN, confident de Titus. 
ARSACE, confident d'Antiochus. 
PHÉNICE, confidente de Bérénice. 
RUTILE, Romain. 
SUITE DE TITUS 
La scène est à Rome, dans un cabinet qui est entre l'appartement de Titus, et celui de Bérénice. 

  

Diagramme scénique de BERENICE de Racine

Acte Scène Personnages présents en scène Durée

1 Arsace

2

3 Arsace

4 ANTIOCHUS --------------- BERENICE Phénice

5 BERENICE Phénice

1 SUITE
2

3 Rutile transition

4

5

1 TITUS

2

3 BERENICE Phénice

4

1

2 Phénice

3 TITUS Paulin SUITE

4 TITUS

5 BERENICE --------------- TITUS

6 TITUS Paulin
7

8 TITUS Paulin Rutile

1

2

3

4

5 Phénice

6 TITUS
7 ANTIOCHUS --------------- --------------- TITUS

1

2

3

4

5

ANTIOCHUS

TITUS Paulin

BERENICE Phénice

ANTIOCHUS
Arsace

BERENICE

TITUS

ANTIOCHUS Arsace

ANTIOCHUS Arsace

BERENICE
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EXTRAITS de Tite et Bérénice de Corneille : 

le registre de la comédie héroïque 
 
ACTE II 
 
SCÈNE II. Tite, Domitian, Albin. 
 
DOMITIAN. 
Puis-je parler, Seigneur, et de votre amitié 
Espérer une grâce à force de pitié ? 
Je me suis jusqu'ici fait trop de violence, 
Pour augmenter encor mes maux par mon silence, 
Ce que je vais vous dire est digne du trépas, 
Mais aussi j'en mourrai si je ne le dis pas : 
Apprenez donc mon crime, et voyez s'il faut faire 
Justice d'un coupable, ou grâce aux vœux d'un frère. 
J'ai vu ce que j'aimais choisi pour être à vous, 
Et je l'ai vu longtemps sans en être jaloux, 
Vous n'aimiez Domitie alors que par contrainte, 
Vous vous faisiez effort, j'imitais votre feinte, 
Et comme aux lois d'un père il fallait obéir, 
Je feignais d'oublier, vous de ne point haïr. 
Le ciel qui dans vos mains met sa toute-puissance 
Ne met-il point de borne à cette obéissance ? 
La faut-il à son ombre, et que ce même effort 
Vous déchire encor l'âme, et me donne la mort ? 
 
TITE. 
Souffrez sur cet effort que je vous désabuse. 
Il fut grand, et de ceux que tout le cœur refuse, 
Pour en sauver le mien je fis ce que je pus, 
Mais ce qui fut effort à présent ne l'est plus. 
Sachez-en la raison. Sous l'empire d'un père 
Je murmurai toujours d'un ordre si sévère, 
Et cherchai les moyens de tirer en longueur 
Cet hymen qui vous gêne et m'arrachait le cœur. 
Son trépas a changé toutes choses de face. 
J'ai pris ses sentiments lorsque j'ai pris sa place, 
Je m'impose à mon tour les lois qu'il m'imposait, 
Et me dis après lui tout ce qu'il me disait. 
J'ai des yeux d'empereur, et n'ai plus ceux de Tite, 
Je vois en Domitie un tout autre mérite, 
J'écoute la raison, j'en goûte les conseils, 
Et j'aime comme il faut qu'aiment tous mes pareils. 
Si dans les premiers jours que vous m'avez vu maître 
Votre feu mal éteint avait voulu paraître, 
J'aurais pu me combattre et me vaincre pour vous : 
Mais si près d'un hymen si souhaité de tous, 
Quand Domitie a droit de s'en croire assurée, 
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Que le jour en est pris, la fête préparée, 
Je l'aime et lui dois trop, pour jeter sur son front 
L'éternelle rougeur d'un si mortel affront. 
Rome entière, et ma foi l'appellent à l'empire, 
Voyez mieux de quel œil on m'en verrait dédire, 
Ce qu'ose se permettre une femme en fureur, 
Et combien Rome entière aurait pour moi d'horreur. 
 
DOMITIAN. 
Elle n'en aurait point de vous voir pour un frère 
Faire autant que pour elle il vous a plu de faire. 
Seigneur, à vos bontés laissez un libre cours, 
Qui se vainc une fois peut se vaincre toujours, 
Ce n'est pas un effort que votre âme redoute. 
 
TITE. 
Qui se vainc une fois sait bien ce qu'il en coûte, 
L'effort est assez grand pour en craindre un second.  
 
DOMITIAN. 
Ah, si votre grande âme à peine s'en répond,  
La mienne qui n'est pas d'une trempe si belle,  
Réduite au même effort, Seigneur, que fera-t-elle ?  
 
TITE. 
Ce que je fais, mon frère, aimez ailleurs.  
 
DOMITIAN. 

  Hélas, 
Ce qui vous fut aisé, Seigneur, ne me l'est pas. 
Quand vous avez changé, voyiez-vous Bérénice ?  
De votre changement son départ fut complice, 
Vous l'aviez éloignée, et j'ai devant les yeux, 
Je vois presque en vos bras ce que j'aime le mieux. 
Jugez de ma douleur par l'excès de la vôtre,  
Si vous voyiez la Reine entre les bras d'un autre : 
Contre un rival heureux épargneriez-vous rien,  
À moins que d'un respect aussi grand que le mien ?  
 
TITE. 
Vengez-vous, j'y consens, que rien ne vous retienne, 
Je prends votre maîtresse, allez, prenez la mienne, 
Épousez Bérénice, et... 
 
DOMITIAN. 

Vous n'achevez point,  
Seigneur, me pourriez-vous aimer jusqu'à ce point ? 
 
TITE. 
Oui, si je ne craignais pour vous l'injuste haine  
Que Rome concevrait pour l'époux d'une Reine. 
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DOMITIAN. 
Dites, dites, Seigneur, qu'il est bien malaisé 
De céder ce qu'adore un cœur bien embrasé.  
(…)  
 
__________________ 
 
ACTE IV 
 
SCÈNE III. Domitian, Domitie, Albin, Plautine. 
 
DOMITIE. 
Prince, si vous m'aimez, l'occasion est belle. 
 
DOMITIAN. 
Si je vous aime ? Est-il un amant plus fidèle ? 
Mais, Madame, sachons ce que vous souhaitez. 
 
DOMITIE. 
Vous me servirez mal, puisque vous en doutez. 
L'amant digne du cœur de la beauté qu'il aime 
Sait mieux ce qu'elle veut que ce qu'il veut lui-même. 
Mais puisque j'ai besoin d'expliquer mon courroux, 
J'en veux à Bérénice, à l'empereur, à vous. 
À lui, qui n'ose plus m'aimer en sa présence, 
À vous, qui vous mettez de leur intelligence, 
Et dont tous les amis vont servir un amour 
Qui me rend à vos yeux la fable de la cour. 
Si vous m'aimez, Seigneur, il faut sauver ma gloire, 
M'assurer par vos soins une pleine victoire. 
Il faut ... 
 
 
DOMITIAN. 
Si vous croyez votre bonheur douteux, 
Votre retour vers moi serait-il si honteux ? 
Suis-je indigne de vous ? Suis-je si peu de chose, 
Que toute votre gloire à mon amour s'oppose ? 
Ne voit-on plus en moi ce que vous estimiez, 
Et suis-je moindre enfin qu'alors que vous m'aimiez ? 
 
DOMITIE. 
Non, mais un autre espoir va m'accabler de honte, 
Quand le trône m'attend, si Bérénice y monte. 
Délivrez-en mes yeux, et prêtez-moi la main 
Du moins à soutenir l'honneur du nom romain. 
De quel œil verrez-vous qu'une reine étrangère… 
 
DOMITIAN. 
De l'œil dont je verrais que l'empereur mon frère 
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En prît d'autres pour vous, ranimât mon espoir, 
Et pour se rendre heureux usât de son pouvoir. 
 
DOMITIE. 
Ne vous y trompez pas, s'il me donne le change, 
Je ne suis point à vous, je suis à qui me venge, 
Et trouverai peut-être à Rome assez d'appui 
Pour me venger de vous aussi bien que de lui. 
 
DOMITIAN. 
Et c'est du nom de Romain la gloire qui vous touche, 
Madame ? Et vous l'avez au cœur comme en la bouche ? 
Ah, que le nom de Rome est un nom précieux  
Alors qu'en la servant on se sert encor mieux, 
Qu'avec nos intérêts ce grand devoir conspire, 
Et que pour récompense on se promet l'empire ! 
Parlons à cœur ouvert, Madame, et dites-moi 
Quel fruit je dois attendre enfin d'un tel emploi. 
 
DOMITIE. 
Voulez-vous pour servir être sûr du salaire, 
Seigneur, et n'avez-vous qu'un amour mercenaire ? 
 
DOMITIAN. 
Je n'en connais point d'autre, et ne conçois pas bien 
Qu'un amant puisse plaire en ne prétendant rien. 
 
DOMITIE. 
Que ces prétentions sentent les âmes basses ! 
 
DOMITIAN. 
Les dieux à qui les sert font espérer les grâces. 
(…) 
 
DOMITIE. 
Parlons à cœur ouvert. Aimez-vous Bérénice ? 
 
DOMITIAN. 
Autant qu'il faut l'aimer pour vous faire un supplice. 
 
DOMITIE. 
Ce sera donc le vôtre encor plus que le mien. 
Après cela, Seigneur ; je ne vous dis plus rien. 
S'il n'a pas pour votre âme une assez longue gêne, 
J'y puis joindre au besoin une implacable haine. 
 
DOMITIAN. 
Et moi, dût à jamais croître ce grand courroux, 
J'épouserai, Madame, ou Bérénice, ou vous. 
 
DOMITIE. 
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Ou Bérénice, ou moi ? La chose est donc égale, 
Et vous ne m'aimez plus qu'autant que ma rivale ! 
(…) 
 
SCÈNE IV. Domitian, Albin. 
 
DOMITIAN. 
Admire ainsi que moi de quelle jalousie 
Au seul nom de la reine elle a paru saisie, 
Comme s'il importait à ses heureux appas 
À qui je donne un cœur dont elle ne veut pas. 
 
ALBIN. 
Seigneur, telle est l'humeur de la plupart des femmes. 
(…) 

______________ 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Eau-forte par Hubert François Bourguignon dit Gravelot et Antoine Radigues, édition du Théâtre 
de Pierre Corneille, Genève, Les Frères Cramer, 1764. Représentant la dernière scène (acte V, scène 
5) : 
« [Bérénice] :  Rome a sauvé ma gloire en me donnant sa voix, 

Sauvons-lui vous et moi la gloire de ses lois […] » 
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EXTRAITS de Bérénice de Racine 

Le tiers rival, confident et messager : Antiochus 

 
ACTE I 
 
SCÈNE IV. Bérénice, Antiochus, Phénice. 
(…) 

ANTIOCHUS. 
Il est donc vrai, Madame ? Et selon ce discours 
L'hymen va succéder à vos longues amours ?  
 
BÉRÉNICE. 
Seigneur, je vous veux bien confier mes alarmes. 
Ces jours ont vu mes yeux baignés de quelques larmes. 
Ce long deuil que Titus imposait à sa cour, 
Avait même en secret suspendu son amour. 
Il n'avait plus pour moi cette ardeur assidue 
Lorsqu'il passait les jours, attaché sur ma vue. 
Muet, chargé de soins, et les larmes aux yeux,  
Il ne me laissait plus que de tristes adieux. 
Jugez de ma douleur, moi dont l'ardeur extrême, 
Je vous l'ai dit cent fois, n'aime en lui que lui-même,  
Moi, qui loin des grandeurs, dont il est revêtu, 
Aurais choisi son cœur, et cherché sa vertu. 
 
(…) 
ANTIOCHUS. 
Et je viens donc vous dire un éternel adieu. 
 
BÉRÉNICE. 
Que dites-vous ? Ah ciel ! Quel adieu ? Quel langage ? 
Prince, vous vous troublez, et changez de visage ?  
 
ANTIOCHUS. 
Madame, il faut partir. 
 
BÉRÉNICE. 

Quoi ? ne puis-je savoir 
Quel sujet... 
 
ANTIOCHUS. 

Il fallait partir sans la revoir. 
 
BÉRÉNICE. 
Que craignez-vous ? Parlez, c'est trop longtemps se taire. 
Seigneur, de ce départ quel est donc le mystère ? 
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ANTIOCHUS. 
Au moins, souvenez-vous que je cède à vos lois,  
Et que vous m'écoutez pour la dernière fois. 
Si dans ce haut degré de gloire et de puissance,  
Il vous souvient des lieux où vous prîtes naissance, 
Madame, il vous souvient que mon cœur en ces lieux 
Reçut le premier trait qui partit de vos yeux.  
J'aimai, j'obtins l'aveu d'Agrippa votre frère. 
Il vous parla pour moi. Peut-être sans colère  
Alliez-vous de mon cœur recevoir le tribut, 
Titus, pour mon malheur, vint, vous vit, et vous plut. 
Il parut devant vous dans tout l'éclat d'un homme 
Qui porte entre ses mains la vengeance de Rome. 
La Judée en pâlit. Le triste Antiochus  
Se compta le premier au nombre des vaincus. 
Bientôt de mon malheur interprète sévère, 
Votre bouche à la mienne ordonna de se taire.  
Je disputai longtemps, je fis parler mes yeux. 
Mes pleurs et mes soupirs vous suivaient en tous lieux. 
Enfin votre rigueur emporta la balance, 
Vous sûtes m'imposer l'exil, ou le silence : 
Il fallut le promettre, et même le jurer.  
Mais, puisqu'en ce moment j'ose me déclarer, 
Lorsque vous m'arrachiez cette injuste promesse, 
Mon cœur faisait serment de vous aimer sans cesse. 
 
BÉRÉNICE. 
Ah ! que me dites-vous ? 
 
ANTIOCHUS. 

Je me suis tu cinq ans, 
Madame, et vais encor me taire plus longtemps.  
De mon heureux rival j'accompagnai les armes. 
J'espérai de verser mon sang après mes larmes, 
Ou qu'au moins jusqu'à vous porté par mille exploits, 
Mon nom pourrait parler, au défaut de ma voix. 
Le ciel sembla promettre une fin à ma peine.  
Vous pleurâtes ma mort, hélas ! trop peu certaine. 
Inutiles périls ! Quelle était mon erreur ! 
La valeur de Titus surpassait ma fureur. 
Il faut qu'à sa vertu mon estime réponde. 
Quoique attendu, Madame, à l'empire du monde,  
Chéri de l'univers, enfin aimé de vous, 
Il semblait à lui seul appeler tous les coups, 
Tandis que sans espoir, haï, lassé de vivre,  
Son malheureux rival ne semblait que le suivre. 
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Je vois que votre cœur m'applaudit en secret,  
Je vois que l'on m'écoute avec moins de regret,  
Et que trop attentive à ce récit funeste,  
En faveur de Titus vous pardonnez le reste. 
Enfin après un siège aussi cruel que lent, 
Il dompta les mutins, reste pâle et sanglant  
Des flammes, de la faim, des fureurs intestines, 
Et laissa leurs remparts cachés sous leurs ruines.  
Rome vous vit, Madame, arriver avec lui. 
Dans l'Orient désert quel devint mon ennui ! 
Je demeurai longtemps errant dans Césarée,  
Lieux charmants, où mon cœur vous avait adorée. 
Je vous redemandais à vos tristes États, 
Je cherchais en pleurant les traces de vos pas. 
Mais enfin succombant à ma mélancolie, 
Mon désespoir tourna mes pas vers l'Italie.  
Le sort m'y réservait le dernier de ses coups. 
Titus en m'embrassant m'amena devant vous. 
Un voile d'amitié vous trompa l'un et l'autre ; 
Et mon amour devint le confident du vôtre. 
Mais toujours quelque espoir flattait mes déplaisirs,  
Rome, Vespasien, traversaient vos soupirs. 
Après tant de combats Titus cédait peut-être. 
 Vespasien est mort, et Titus est le maître.  
Que ne fuyais-je alors ! J'ai voulu quelques jours 
De son nouvel empire examiner le cours.  
Mon sort est accompli. Votre gloire s'apprête, 
Assez d'autres sans moi, témoins de cette fête, 
À vos heureux transports viendront joindre les leurs. 
Pour moi, qui ne pourrais y mêler que des pleurs, 
D'un inutile amour trop constante victime,  
Heureux dans mes malheurs, d'en avoir pu sans crime 
Conter toute l'histoire aux yeux qui les ont faits, 
Je pars plus amoureux que je ne fus jamais. 
 
(…) 
____________ 

 
« Pour jamais »… 
 

ACTE IV 
 

SCÈNE V. Bérénice, Titus. 
 
(…) 
 

BÉRÉNICE. 
Hé bien régnez, cruel, contentez votre gloire. 
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Je ne dispute plus. J'attendais, pour vous croire,  
Que cette même bouche, après mille serments 
D'un amour, qui devait unir tous nos moments, 
Cette bouche à mes yeux s'avouant infidèle, 
M'ordonnât elle-même une absence éternelle. 
Moi-même j'ai voulu vous entendre en ce lieu. 
Je n'écoute plus rien, et pour jamais adieu.  
Pour jamais ! Ah Seigneur, songez-vous en vous-même 
Combien ce mot cruel est affreux quand on aime ? 
Dans un mois, dans un an, comment souffrirons-nous, 
Seigneur, que tant de mers me séparent de vous ?  
Que le jour recommence et que le jour finisse,  
Sans que jamais Titus puisse voir Bérénice,  
Sans que de tout le jour je puisse voir Titus ? 
Mais quelle est mon erreur, et que de soins perdus ! 
L'ingrat de mon départ consolé par avance,  
Daignera-t-il compter les jours de mon absence ?  
Ces jours si longs pour moi lui sembleront trop courts. 
 
TITUS. 
Je n'aurai pas Madame, à compter tant de jours. 
J'espère que bientôt la triste Renommée 
Vous fera confesser que vous étiez aimée. 
Vous verrez que Titus n'a pu sans expirer...  
 
BÉRÉNICE. 
Ah Seigneur ! S'il est vrai, pourquoi nous séparer ? (…) 
 

ACTE V, scène dernière  
(…) 

 
BÉRÉNICE, se levant. 
Arrêtez. Arrêtez. Princes trop généreux, 
En quelle extrémité me jetez-vous tous deux !  
Soit que je vous regarde, ou que je l'envisage, 
Partout du désespoir je rencontre l'image. 
Je ne vois que des pleurs. Et je n'entends parler 
Que de trouble, d'horreurs, de sang prêt à couler. 
À Titus. 
Mon coeur vous est connu, Seigneur, et je puis dire  
Qu'on ne l'a jamais vu soupirer pour l'empire. 
La grandeur des Romains, la pourpre des Césars 
N'a point, vous le savez, attiré mes regards. 
J'aimais, Seigneur, j'aimais, je voulais être aimée. 
Ce jour, je l'avouerai, je me suis alarmée.  
J'ai cru que votre amour allait finir son cours. 
Je connais mon erreur, et vous m'aimez toujours.  
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Votre cœur s'est troublé, j'ai vu couler vos larmes. 
Bérénice, Seigneur, ne vaut point tant d'alarmes, 
Ni que par votre amour l'univers malheureux,  
Dans le temps que Titus attire tous ses vœux, 
Et que de vos vertus il goûte les prémices, 
Se voie en un moment enlever ses délices. 
Je crois depuis cinq ans jusqu'à ce dernier jour 
Vous avoir assuré d'un véritable amour.  
Ce n'est pas tout, je veux en ce moment funeste 
Par un dernier effort couronner tout le reste. 
Je vivrai, je suivrai vos ordres absolus. 
Adieu, Seigneur, régnez, je ne vous verrai plus. 
À Antiochus. 
Prince, après cet adieu, vous jugez bien vous-même 
Que je ne consens pas de quitter ce que j'aime, 
Pour aller loin de Rome écouter d'autres vœux.  
Vivez, et faites-vous un effort généreux. 
Sur Titus, et sur moi, réglez votre conduite. 
Je l'aime, je le fuis. Titus m'aime, il me quitte.  
Portez loin de mes yeux vos soupirs, et vos fers.  
Adieu, servons tous trois d'exemple à l'univers 
De l'amour la plus tendre, et la plus malheureuse, 
Dont il puisse garder l'histoire douloureuse. 
Tout est prêt. On m'attend. Ne suivez point mes pas.  
À Titus. 
Pour la dernière fois, adieu, Seigneur. 
 
ANTIOCHUS. 

Hélas ! 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Carole Bouquet (Bérénice) et Jacky Ido (Antiochus)  
dans la mise en scène de Muriel Mayette-Holtz, La Scala Paris, sept. 2022. 
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La Chevelure de Bérénice :  
prolongements et relances du mythe dans la modernité 

 

Olivier Barbarant 
 

Exemplier 

 

Aragon, Aurélien (1944 et 1966), Chapitre premier, incipit du roman 

 

 La première fois qu'Aurélien vit Bérénice, il la trouva franchement laide. Elle lui déplut, enfin. 

Il n'aima pas comment elle était habillée. Une étoffe qu'il n'aurait pas choisie. Il avait des idées sur 

les étoffes. Une étoffe qu'il avait vue sur plusieurs femmes. Cela lui fit mal augurer de celle-ci qui 

portait un nom de princesse d'Orient sans avoir l'air de se considérer dans l'obligation d'avoir du 

goût. Ses cheveux étaient ternes ce jour-là, mal tenus. Les cheveux coupés, ça demande des soins 

constants. Aurélien n'aurait pas pu dire si elle était blonde ou brune. Il l'avait mal regardée. Îl lui en 

demeurait une impression vague, générale, d'ennui et d'irritation. Il se demanda même pourquoi. 

C'était disproportionné. Plutôt petite, pâle, je crois... Qu'elle se fût appelée Jeanne ou Marie, il n'y 

aurait pas repensé, après coup. Mais Bérénice. Drôle de superstition. Voilà bien ce qui l'irritait. Il y 

avait un vers de Racine que ça lui remettait dans la tête, un vers qui l'avait hanté pendant la guerre, 

dans les tranchées, et plus tard, démobilisé. Un vers qu'il ne trouvait même pas un beau vers, ou 

enfin dont la beauté lui semblait douteuse, inexplicable, mais qui l'avait obsédé, qui l'obsédait 

encore : 

 

Je demeurai longtemps errant dans Césarée 

 

 En général, les vers, lui... Mais celui-ci revenait et revenait. Pourquoi? c'est ce qu'il ne 

s'expliquait pas. Tout à fait indépendamment de l'histoire de Bérénice... l'autre, la vraie ... D'ailleurs 

il ne se rappelait que dans ses grandes lignes cette romance, cette scie. Brune alors, la Bérénice 

de la tragédie. Césarée, c'est du côté d'Antioche, de Beyrouth. Territoire sous mandat. Assez 

moricaude même, des bracelets en veux-tu en voilà, et des tas de chichis, de voiles. Césarée... un 

beau nom pour une ville. Ou femme. Un beau nom en tout cas. Césarée... Je demeurai longtemps... 

je deviens gâteux. Impossible de se souvenir: comment s'appelait-il, le type qui disait ça, une 

espèce de grand bougre ravagé, mélancolique, flemmard, avec des yeux de charbon, la malaria... 

qui avait attendu pour se déclarer que Bérénice fût sur le point de se mettre en ménage, à Rome, 

avec un bellâtre potelé, ayant l'air d'un marchand de tissus qui fait l'article, à la manière dont il 

portait la toge. Tite. Sans rire. Tite. 

 

Je demeurai longtemps errant dans Césarée… 

 

 Ça devait être une ville aux voies larges, très vide et silencieuse. Une ville frappée d'un 

malheur. Quelque chose comme une défaite. Désertée. Une ville pour les hommes de trente ans 

qui n'ont plus de cœur à rien. Une ville de pierre à parcourir la nuit sans croire à l'aube. Aurélien 

voyait des chiens s'enfuir derrière des colonnes, surpris à dépecer une charogne. Des épées 

abandonnées, des armures. Les restes d'un combat sans honneur. 

[…] 

 Cela faisait bientôt trois ans qu'il était libre, qu'on ne lui demandait plus rien, qu'il n'avait 

qu'à se débrouiller, qu'on ne lui préparait plus sa pitance tous les jours avec celle d'autres gens, 

moyennant quoi il ne saluait plus personne. Il venait d'avoir trente-deux ans, oui, ça les avait 

comptés en juin. Un grand garçon. Il ne pouvait pas tout à fait se prendre au sérieux et penser : un 
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homme. Il se reprenait à regretter la guerre. Enfin, pas la guerre. Le temps de la guerre. Il ne s'en 

était jamais remis. Il n'avait jamais retrouvé le rythme de la vie. Il continuait l'au-jour-le-jour d'alors. 

Malgré lui. Depuis près de trois ans, il remettait au lendemain l'heure des décisions. Il se 

représentait son avenir, après cette heure-là, se déroulant à une allure tout autre, plus vive, 

harcelante. Il aimait à se le représenter ainsi. Mais pas plus. Trente ans. La vie pas commencée. 

Qu'attendait-il ? Il ne savait faire autrement que flâner. Il flânait. 

 

Je demeurai longtemps errant dans Césarée.... 

 

C'était peut-être le sens de cette réminiscence classique... Il avait rapporté le paludisme de l'armée 

d'Orient où il avait fini la campagne. Il se rappelait avec une certaine nostalgie cette facilité de 

Salonique, les femmes grecques, les faux romans qui ne trompent personne, la diversité des races, 

ce maquerellage intense, partout, dans la rue, aux bains...  

[…] 

D'où une certaine désillusion. Il cherchait d'ailleurs à se rappeler les traits de cette Bérénice. S'il 

n'y arrivait pas, il retrouvait désagréablement le dessin de l'étoffe de son costume. D'un vilain beige, 

avec cette côte pelucheuse...  

[…] 

 Il passa ses doigts longs dans ses cheveux frisés, comme un peigne. Il pensait aux statues 

qu'il y a sur les places de Césarée : ces Dianes chasseresses, rien que des Dianes chasseresses 

à l'air hagard.  

 Et des mendiants endormis à leurs pieds. 

 

Aragon, Aurélien (1944 et 1966), Chapitre VII 

Il écoutait dans sa mémoire l'accent qu'y avait mis Bérénice... ce n'était pas ça... Il se trichait pour 

de sûr... il se trichait... L'écho trompeur faiblissait à plaisir. « Je ne pourrais pas, moi... » C'était sa 

voix, à lui, et non sa voix à elle. Il voulait à toute force lui faire dire ce qu'il avait entendu sans 

réfléchir. Qu'était-ce donc qu'il avait compris ? Je ne pourrais pas, moi, oui, cette fois, c'était cela... 

Plus ou moins... Avait-elle vraiment voulu dire... je ne pourrais pas, moi, vous refuser à vous... si 

vous me le demandiez... quelque chose…..quoi que ce puisse être... moi, Bérénice... à vous, 

Aurélien... Il se trouva ridicule: ce démembrement de la petite phrase le ramenait à l'école... les 

analyses... pourrais... première personne du conditionnel présent du verbe pouvoir... Assez! Parce 

qu'aussi bien cela pouvait signifier: « Je ne pourrais pas, moi, refuser cela à un homme….. 

quelconque... enfin à quelqu'un... je ne sais pas refuser... » Alors pourquoi ce retrait brusque? 

Tiens, elle avait compris, après avoir parlé, l'autre sens que la phrase prenait pour lui... De toutes 

façons, il était chassé de la phrase... Il n'y était pas d'ailleurs explicitement inclus : Je ne pourrais 

pas, moi... Ah, cette fois, il l'avait retrouvée cette accentuation passagère ! Ce n'était plus lui qui 

pensait, mais Bérénice... Quelle douceur il mettait à ce nom... Il se surprit. Sans doute cette 

douceur allait-elle plutôt à la reine de Césarée qu'à Mme Lucien Morel. Ce n'était pas la première 

fois qu'il se reprenait ainsi pour l'appeler par le nom de son mari. Comme s'il se fût réprimandé de 

sa familiarité, ou qu'il l'eût crainte, qu'il eût craint quelque chose de cette familiarité. Absurde. Il se 

répéta : Bérénice... pour se convaincre de son sang- -froid. Bérénice... Bérénice... Et voilà qu'il revit 

les larmes... 

Maurice Barrès, Le Jardin de Bérénice (1891) 

 

LES DEVOIRS DE BÉRÉNICE  

 

 Tu as des devoirs, Bérénice. Il ne suffit pas que tu sois une petite bête à la peau tiède, aux 

gestes fins, et une enfant qui se confesse avec naïveté : tu dois être mélancolique. Que ton visage 



Françoise Gomez, Académie populaire du théâtre et des arts du récit, pour la SCALA Paris – 
et Olivier BARBARANT                                           P. 31 sur 35 

m'offre le plus souvent cette touchante gravité qu'il prend quand tu songes à M. de Transe et même 

à rien du tout. Le pli de ta bouche, la nuance de tes yeux, ton silence me remplissent de tristesse 

et d'amour ; c'est dans nos tristesses que nous désirons le plus posséder la vérité, pour qu'elle 

nous soit un refuge, et c'est par l'amour que nous la trouvons, car elle n'est pas chose qui se 

démontre. Aussi je vous dirai: louez votre souffrance, n'en prenez pas de découragement. Votre 

mélancolie est plus noble et plus utile qu'aucune alacrité. Quelle que soit votre répugnance à 

l'admettre, croyez bien que jamais vous n'avez rien éprouvé d'aussi précieux que vos grandes 

tristesses de jeune veuve amoureuse. Jamais votre sentiment ne fut aussi épuré de vulgarité, aussi 

proche d'un sentiment religieux. Non, rien ne pouvait être plus fécond que votre deuil, sinon peut-

être les profondes amertumes que vous eussiez connues au soir de vos jours d'amour, vos désirs 

avaient été mêlés de jalousie. 

[…] 

 Tes lèvres pâlies de chagrin dans ton visage incliné, la désolation de ton regard, tandis que 

tu soutiens entre tes douces mains, entre ces mains qui participèrent à tant de caresses, le corps 

de M. de C Transe, toute cette image que j'ai de toi sous mes paupières, me sont, ô ma chère 

madone, un plus enivrant spectacle que tu ne lui fus jamais quand tu te pâmais dans ses bras. Et 

ce jeune homme même, qui n'était qu'un oisif élégant, par sa mort devient un admirable appui à 

notre exaltation ; la beauté et la noblesse sans ombre ne vêtirent jamais un vivant, mais qui les 

contesterait à celui qui repose ayant pour oreiller ton cœur !  

 

BÉRÉNICE À AIGUES-MORTES 

 

 J'étais à Arles depuis quelques jours, et cependant que j'en visitais les mélancoliques 

beautés, je m'étais mis en relation avec les esprits les plus généreux de l'arrondissement, avec 

ceux qui sont impatients de toute modification et avec ceux qu'on avait mécontentés. Nous 

causâmes ensemble des injures subies par la patrie, tant à l'intérieur qu'à l'extérieur, et de 

politiques nos relations devinrent presque cordiales. 

[…] 

 Au milieu de ces délicates démarches, c'est Bérénice qui m'occupait. Arles, où rien n'est 

vulgaire, me parlait de l'enfant du musée du roi René. Ses arènes et ses temples dévastés 

manifestent que les hommes sont des flétrisseurs ; or, si j'ai tant aimé ma petite amie, c'est qu'elle 

était pour moi une chose d'amertume. Mon inclination ne sera jamais sincère qu'envers ceux de 

qui la beauté fut humiliée : souvenirs décriés, enfants froissés, sentiments offensés. […]. J'y 

retrouve le sentiment exact qui m'emplissait jadis, quand, m'échappant de mes dures besognes ou 

d'études abstraites, je courais, fort tard dans la soirée, à mes étranges rendez-vous avec Petite-

Secousse. Ce n'était, vraiment, ni amour, ni amitié; dans cette trop forte vie parisienne, qui créait 

en moi la volonté mais laissait en détresse des parts de ma jeunesse, c'était un besoin extrême de 

douceur et de pleurs. 

 

 

Nathalie Azoulay, Titus n’aimait pas Bérénice (2015) 

 

 Titus mange goulûment. Il a une faim proportionnelle à l'énergie que lui demande ce 

moment. Bérénice ne touche pas à son plat. Elle reste immobile, le regard fixé sur son assiette. 

Puis elle pleure. Il la prend dans ses bras. Elle veut s'en aller, il la retient. Quel monstre suis-je? dit 

Titus en essuyant une dernière fois les pleurs de celle qu'il a tant aimée, mais sa décision ne 

change pas. Titus aime Bérénice et la quitte.  
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 Titus quitte Bérénice pour ne pas quitter Roma, son épouse légitime, la mère de ses 

enfants. Titus n'aime plus Roma depuis longtemps mais elle est courageuse, vaillante, 

compréhensive, alors pour ne rien changer, ne rien détruire, Titus s'avance vers Roma et dit, 

reprends-moi, et Roma, qui ne supporte pas qu'il abandonne ainsi le château de leurs années, le 

reprend. 

 

 Le soir où Titus la quitte, Bérénice ne peut plus se tenir debout. Sitôt rentrée, elle s'allonge. 

Mais même à l'horizontale, elle se sent encore très longue, très instable. Tout tourne autour d'elle 

et soudain son estomac se soulève. Mais elle ne parvient pas à vomir. Elle se recouche, et là sa 

nausée revient de plus loin encore, d'une zone du ventre plus enfouie, plus sourde, qui, d'habitude, 

ne se manifeste pas, ne gagne pas la surface. Elle ne sait pas encore que le fiel est l'autre nom de 

la bile mais comprend que les profondeurs du corps et de l'âme se logent au même endroit. 

L'abandon de Titus, c'est une tache noire sur sa peau. « Adam avant le péché était un diamant, et 

après le péché il est devenu un charbon », écrit Saint Cyran, le complice de Cornélius Jansen. 

 

[…] 

 Corneille est en train d'écrire l'histoire de Titus et Bérénice, lui apprend Marie. Jean n'hésite 

pas une seconde. Il laisse tomber ce qu'il a commencé, s'immerge dans Suétone. Il donnera sa 

version de l'histoire pour se mesurer directement, en finir. Titus qui aimait passionnément Bérénice, 

et qui même, à ce qu'on croyait, lui avait promis de l'épouser, la renvoya de Rome, malgré lui, et 

malgré elle, dès les premiers jours de son Empire. Suétone ne dit pas exactement cela. Jean a 

simplifié, biffé un paragraphe entier sur les débordements tumultueux auxquels se livre le jeune 

homme pour qui se séparer de Bérénice reviendrait à s'amender. Jean ne veut pas de tout ce 

fatras, de tout cet habillage moral. Il veut une séparation pure et dure qui coupe dans la chair vive 

de l'amour. Au bout de quelques semaines, il tient un mouvement d'ensemble lent et circulaire. 

Tout mènera à l'annonce de la décision de Titus, ce sera l'événement annoncé et retardé. Avant il 

y aura eu l'attente plaintive puis l'instant de bonheur parfait, furtif, éclatant, mirage de cristal dans 

la nuit noire, De cette nuit, Phénice, as-tu vu la splendeur, la voix légère de Bérénice heureuse, 

comblée, un instant, si parfaitement comblée qu'elle confondra le bonheur et la crédulité, la 

plénitude et le vertige. Il y aura dans sa voix la douceur d'un rayon de miel minuscule, éphémère, 

fragile, et tout autour, les terres vastes et désolées de l'abandon. À tel point qu'on pourra conclure 

de sa pièce que l'amour ne donne jamais qu'un seul instant de bonheur, fugace et démenti.  
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Olivier Barbarant, Odes dérisoires et quelques-autres un peu moins (1998) 

 

ODE À BÉRÉNICE 

 

Le siècle n'a plus de place pour le surplis des toges 

Tant mieux je ne referai pas l'élégie aux « hélas » 

Et ni le triste amant à son rêve accroché parlant splendidement 

D'un orient désert où le cœur seul s'ennuie 

 

Bérénice aujourd'hui dort dans l'or jeté à pleines poignées par les spots  

Sur le théâtre de notre place et qui traverse nos rideaux 

Bleus à la nuit lumineuse comme un faux jour 

Et je brise sans fin des mots qu'une flamme parfois en sorte 

Qui réchaufferait son sommeil mettrait des lilas sous ses draps 

Des morceaux d'ambre dans ses rêves […] 

 

Olivier Barbarant, Essais de voix malgré le vent (2004) 

 

ESSAI DE VOIX PRISE À UN TIERS 

 
Et qui doute que ce qui a pu fournir assez de matière pour tout un chant 
 d'un poème héroïque, où l'action dure plusieurs jours, ne puisse suffire  

pour le sujet d'une tragédie ? 

 

 Je n'ai jamais retrouvé le débris de papier 

 Que j'avais glissé dans le casier jaune et très bleu 

 Soleil et mer une vraie plage en pleine salle des professeurs 

 Où je citais Racine avant d'entrer en cours 

 

Peut-être l'as-tu gardé sur toi peut-être 

Dort-il à ton chevet dans l'une des étoiles d'or où tu mets tes bijoux  

Peut-être aussi l'as-tu perdu 

Je n'ai jamais osé te demander où ce vers achevait sa course 

[…] 

Et parce que tout meurt je ne sais plus malgré l'effort ni la couleur de l'encre 

Ni celle ce jour-là de ton vêtement 

Mais je sens encore aux doigts gourds les mots lentement qui s'écoulent 

Les repères perdus dans l'habituelle foule et le cri des récréations 

Avec les vitres à la renverse au ciel étrangement rayé de rose  

Où s'éparpillaient dans le soir de mars les tout premiers oiseaux 

 

Pourrai-je disait-il et je copiais le soliloque 

Pris à la lèvre d'un jeune roi se prétendant déchu  

Parce que peur ou bien pudeur me faisaient prendre à un fantôme 

Les pétales de son malheur 

Dans l'espoir de tirer profit d'une musique plus habile 

 

Pourrai-je sans trembler moi qui n'ai jamais cru qu'au pouvoir du frisson 

Et qui craignais le moindre sourire ou pire 

Le rire à me lire 
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Pourrai-je sans trembler lui par manie je crois que j'avais précisé 

L'acte et la scène en début de pièce 

Quand à peine on vient de présenter les lieux forcément clos 

Et le nom des acteurs au public encore à demi somnolent 

Que madame a trouvé une position confortable au velours fané des fauteuils 

Tandis que la tête de monsieur tombe discrètement sur son ventre 

Et les gorges ont profité du lever de rideau pour achever de se racler 

 

Pourrai-je sans trembler lui dire je Le cabinet superbe et solitaire 

Je n'y avais pas droit dans la salle fumeurs où passaient des collègues surprisDe me voir tirer la 

langue et pour une fois m'appliquer 

D'ailleurs la pièce je l'avais lue non pas pour toi d'abord mais à des élèves qui n'y entendaient mais 

M'imaginant au lieu de leurs regards d'oiseaux la salle en face à la taille de tes yeux 

Plutôt que leurs faciès effarés toute la mer avec toi qui me dévisagerait 

 

Quand je pense qu'il m'avait fallu malgré cela mener un cours  

Parler des monologues analyser des rimes 

Gloser joyeux ou feignant de l'être espérance et silence ou bien découvrir et mourir 

Car qui parle dans tout ce marbre se blesse et meurt ou du moins s'expose à souffrir 

 

Même j'avais tracé un plan d'étude au tableau dont je n'ai plus vraiment mémoire 

J'imagine en cas d'inspection le désastre d'un tel désordre 

Sauf pour la place des Toujours que j'ai toujours aimée 

Car dès qu'on les décale d'un cran sur les cordes du vers cela se met à crisser 

L'amour n'étant jamais qu'une juste palpitation de syllabes 

Je crois d'ailleurs l'avoir osé dire aux élèves de moins en moins convaincus 

L'amour c'est la grammaire bousculée 

Si bien qu'on peut y voir comme aux verres des natures mortes 

Sur les dentelles des nappes parmi les vivres pêle-mêle et la vaisselle salie 

Tout un tas de rubis renversés 

 

Pourrai-je sans trembler lui dire je vous Ce que j'aime dans les poèmes 

C'est retrouver sa propre voix comme plus exacte et rincée  

Ou bien le prénom que l'on rêve un peu plus doux d'être altéré 

Non plus ton nom de fleur bleue sur la concurrence du ciel 

Mais le voile d'une princesse qu'on sait d'avance splendide et délaissée 

Au vin de Véronique préférant ce jour-là et pour tout l'avenir le cri brisé de Bérénice 

Sans penser aux ressources pourtant de ta propre fable  

Dont on pouvait tirer aussi une belle Passion 

L'ancêtre tout de même des photographies 

Avec mon visage de terre sur le lin blanc que tu me tendrais 

Les bras ouverts à ma banderole 

Avec autour la foule d'un péplum et pourquoi pas la croix à mes épaules déchirées 

 

Mais j'ai préféré au calvaire cette tristesse pianotante 

Et majestueuse qui fait comme on sait le plaisir de la tragédie 

Où je me perdais au tableau pour finir oubliant l'heure et ta réponse 

Laissant dans la sonnerie une classe plus que perplexe assurée que lire altérait l'esprit 
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Au point qu'ils ont comparé à mi-voix mon Racine à l'effet que leur font 

Dans leurs fêtes d'autres substances 

 

Alors j'ai attendu sans plus savoir ce que c'était que respirer 

Dans la vaste salle vide sentant la poussière et le parfum défait de la craie 

Offrant à mon malheur enfin avoué une nouvelle chambre d'échos 

Si bien que résonnaient à mon crâne des lambeaux du long monologue 

Eh bien Olivier es-tu toujours le même 

Toi qui ne jurais que par nuques larges et faces carrées 

Pourras-tu jamais expliquer ce qui a produit la métamorphose 

Des ordinaires bûcherons devenus soudain fée 

 

Pourrai-je sans trembler lui dire je vous aime 

Et j'ai retraversé la cour et je t'ai retrouvée 

À ton tour d'être émue La pierre tremblant à tes paupières pour réponse m'ayant suffi 

Sans que j'aie mis depuis la main sur le petit morceau de papier 

Que je ne saurais assez remercier. 

 


