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L’Académie populaire du théâtre et des arts du récit 
(APTAR) 

 
remercie 

 
Emmanuel Demarcy-Mota 

 

Michael Chase, Yoann Ducreux 
 

et toute l’équipe du Théâtre de la Ville, 
 

pour la chaleureuse hospitalité offerte aux cercles de lecture qu’elle anime, 
fruit d’une complicité intellectuelle et artistique toujours renouvelée. 

 
________________ 

 
Cercle de lecture conçu et animé par Françoise GOMEZ 

 

 
 

  

 

À PROPOS DU DOSSIER SÉQUENCÉ POUR LA LECTURE 

 

« Comme une communauté de lisants… » 

Olivier CADIOT pour l’APTAR 

 

Le dossier remis aux participants du cercle est séquencé pour une lecture collective,  

de façon à permettre une large saisie vocale des extraits.  

Vu la durée limitée du cercle de lecture, ceci implique parfois 

- des coupes ponctuelles (signalées par la ponctuation) ; 
- une signalétique scandant l’extrait en phases rythmiques ; 
- une répartition entre des voix lectrices, qui tantôt correspond à la 

distribution des personnages, tantôt ne se confond pas avec celle-ci, 
plusieurs lecteurs pouvant se partager un même texte long.  
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LES PENSÉES 

 
de  

Nicolas DOUTEY 
 
 

Extraits 
 

— 1 — 
 

N.B. : Des barres / de repérage syntaxique sont ajoutées ici au texte pour faciliter une première lecture.  L’usage 
dominant des minuscules est celui du texte original. Les quelques mentions de « temps » sont décalées sur la ligne 
de façon qu’elles ne soient pas prononcées. 

 
Proposé à trois lecteur.ice.s : Estelle et Sandrine pour IDA,  

Aymeric pour PAUL. Ou un trio analogue  সহ঺঻. 
Françoise marque les « temps » en jouant du stylo. 

 
IDA. je suis en train de traverser la plaine 
je suis au milieu de la plaine 
et je suis en train de la traverser 
je vais 
je me promène 
c'est une grande plaine 
elle s'étend de tous les côtés je marche dans la plaine 
à un moment une mouche se pose sur mon bras 
je m'immobilise / je la regarde 
elle se frotte les mains 
puis elle s'envole 
je me remets à marcher 
je regarde 
et je regarde notamment un nuage 
qui bourgeonne 
je regarde ce nuage bourgeonner 
et je le regarde bourgeonner / et il est en train de changer assez radicalement de physionomie / il 
y a encore un instant c'était un nuage de taille normale / ce n'est plus vraiment le cas / ce nuage 
est en train 
de devenir 
un nuage colossal 
il est en train de devenir colossal à une vitesse quand on y pense / folle / parce que d'ici le 
mouvement ne paraît pas rapide / mais c'est très loin / les distances doivent être immenses / il 
grandit de / je ne sais pas / plusieurs centaines de mètres par seconde 
sur place ça doit être invraisemblable 
à voir 
le voir se déchaîner se libérer comme il est en train de faire 
en silence 
sous mes yeux 
c'est impressionnant 
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je le regarde s'étendre se propager et peu à peu recouvrir quasiment toute la plaine / et passer au-
dessus de moi / et maintenant je ne le vois plus que d'en dessous / et à cette occasion je remarque 
qu'il est sombre / tout à l'heure il était blanc / mais désormais il est sombre 
et je suis en dessous  
et il y a ce petit coup de vent 
puis une ou deux gouttes 
puis un bruissement en arrière-plan, une nuée au loin qui descend du nuage / et soudain je suis 
dedans / la nuée le bruissement m'ont foncé dessus c'est la pluie il pleut 
des hallebardes 
il pleut partout dans la plaine / ok / il faut réagir vite je vais être trempée / il faudrait que je m'abrite 
mais où / il y a peut-être quelque chose / une forme sur la gauche à deux ou trois cents mètres / 
une remise / un arrêt de bus / je ne vois pas bien / mais je ne vois que ça / allez j'y vais et là 
sans que je sache pourquoi 
à ce moment précis 
dans la pluie 
sur la plaine 
subitement 
je pense 

bref temps 
quelque chose s'active je pense 
j'ai une pensée 
c'est une pensée à propos du matin 
je pense au matin 

bref temps 
 
PAUL. tu penses au matin 
 
IDA. oui 
je pense au matin 
soudain je suis très intéressée par le matin très attentive à ce qui concerne le matin je suis curieuse 
du matin 
je pense à du matin 
j'aime bien le matin 
 
PAUL. Ok 

bref temps 
mais 
il s'est passé quelque chose ce matin ? 
 
IDA.  il ne s'est rien passé ce matin / et je ne pense pas à ce matin / ni même à un matin particulier 
/ je pense au matin de manière transversale et sans visée précise / c'est comme une promenade 
je me promène dans du matin 
en y pensant 
 
PAUL. d'accord 
le matin 
le matin aucun matin en fait 
 
IDA. exactement le matin aucun matin 
je me promène dans aucun matin / une sensation du matin / d'un certain nombre de matins et de 
matin variés 
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le matin quand je prends mon petit-déjeuner par exemple assise à la table de la cuisine, le matin 
quand il reste toute la journée / et on se dit il me reste toute la journée, ou le matin la première fois 
qu'on respire l'air dehors 
une sorte de mélange particulier de ça et d'autres choses 
 
PAUL. ok 
 
IDA.  Je suis sous la pluie dans la plaine et je pense au matin et cette pensée me frappe comme 
étant une pensée / je me dis tiens je pense / c'est ça que je suis en train de faire 
je n'oublie pas qu'il pleut / et que je suis en train de me diriger vers ce que j'espère être une remise 
ou un arrêt de bus / je suis tout à fait dans la situation non confortable où je suis / simplement j'y 
suis en pensant au matin 

temps 
je me suis dit que je te le dirais 
 
PAUL. ben oui 
je te remercie 
ce n'est pas rien 
c'est un phénomène singulier 
 
IDA. c'est l'effet que ça m'a fait 
une sorte d'événement 
je me suis dit ah 
ah 
je pense : il se passe quelque chose je vais le dire à Paul 
 
PAUL. il se passe quelque chose 

temps 
je me demande si tu n'es pas tombée sur un gros morceau Ida 
un gros morceau qui / dans une certaine mesure / changerait peut être pas mal de choses 
 
IDA. tu crois 
PAUL. je n'en suis pas sûr 
 

temps 
 

____________ 
 

Nicolas DOUTEY, Les Pensées  
in Ah suivi de Les Pensées et Bouger les lignes,  

ACTES SUD – PAPIERS 2026 
p. 55-57 
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— 5 — 
 

Proposé à Camille et Antonin, ou à deux autres lecteurs volontaires 
 

IDA. Paul attends / arrêtons-nous / il est en train de se passer autre chose 
 

PAUL. dis donc ça n'arrête pas 
 

IDA. non 
tu disais que tu pensais Bill pas loin 
 

PAUL. effectivement 
 
IDA. et je t'ai écouté 
et je me rends compte que moi aussi je le pense 
je pense Bill pas loin 
 
PAUL. non 

bref temps 
c'est vrai ? 
 
IDA. oui 
je le pense 
en ce moment même 
 

PAUL. arrête 
bref temps 

IDA. c'est comme si cette pensée s'était transmise 
bref temps 

 

PAUL. attends je vais la repenser comme ça on va la penser en même temps 
 

ils le font 
ils rient 

IDA. tu m'as dit ce que tu pensais 
et ça me l'a fait penser 
 

PAUL. eh ben 
ça c'est de la transparence 

bref temps 
c'est comme de la télépathie 
avec des mots 

bref temps 
 
IDA. Tu imagines si on commence à pouvoir penser la pensée de quelqu'un d'autre, se mettre à sa 
place, en parlant ? 

bref temps 
PAUL. C'est considérable 
 
IDA. Les conséquences seraient pharaoniques 
 

temps : pensée des conséquences 
_______________ 

op. cit. p. 69-70 
  



 
A c a d é m i e  p o p u l a i r e  d u  t h é â t r e  e t  d e s  a r t s  d u  r é c i t  a u  T h é â t r e  d e  l a  V i l l e  

h t t p s : / / w w w . t h e a t r e - a - l a - m a i s o n . c o m /   
C e r c l e  d e  l e c t u r e  N i c o l a s  D O U T E Y  d u  1 7  o c t o b r e  2 6 .  

C o r p u s  r é u n i  p a r  F r a n ç o i s e  G o m e z  

 P a g e  7 | 12 

— 7 — 
 

Proposé à deux tandems de lecteurs volontaires 
 

IDA. qu'est-ce qu'on a bien échangé 
 

PAUL. c'était formidable 
on a complètement échangé nos pensées 
la situation est bloquée 
 

IDA. Tout à fait 
du point de vue d'aller à la quincaillerie glaner d'éventuelles informations sur un passage de Bill 
c'est bloqué 
et en même temps que je pense à ça / et au fait que ma nullité en termes de nom de choses se 
révélerait particulièrement bien à la quincaillerie / je remarque qu'on y a beaucoup pensé depuis 
tout à l'heure et quelque chose se dessine 
parce qu'on a pensé à la quincaillerie 
et on a pensé dans un contexte de quincaillerie un certain nombre de choses plus précises que 
simplement la quincaillerie / comme par exemple ta relation avec la quincaillière 
les mots et les choses 
l'angle du guidon de mon vélo 
tout à l'heure aussi on a pensé Bill, pas loin dans un café 
la musique, ce qui n'a rien à voir 
le matin a également été pensé 
ce qui n'a rien à voir non plus / alors Paul ce que je suis en train de me dire / c'est que peut être 
on peut penser ce qu'on veut 

temps 
PAUL.. ah 
 
IDA. Peut-être qu'on peut penser 
ce qu'on veut 
quand on veut  
comme on veut 
 

bref temps _____________ changement de lecteurs 
 
PAUL. Attends 
ça a l'air colossal ce que tu racontes 
 
IDA. On peut s'engager en pensée dans n'importe quelle direction / ok j’essaie / tiens par exemple 
je pense à 
un yack 

bref temps 
mais oui ça marche 
je pense un yack 
je le fais vraiment 
 
PAUL.. Ok 
je pense 
une spatule 

bref temps 
je pense effectivement une spatule 
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IDA. d'accord 
bref temps 

je me sens invulnérable 
on est invulnérable tout le monde est invulnérable 
 

bref temps 
 

PAUL.. mais Ida personne n'est invulnérable 
 
IDA. C'est vrai 

bref temps 
mais quand même 
c'est un plan où on est un peu invulnérable 
inaliénable 
je veux dire on peut, à tout moment, aller dans n'importe quel sens, construire élaborer ce qu'on 
veut s'aventurer où ça nous plaît 
je peux penser à ce qui se passe en ce moment ici, à un cousin 
à l'automne 
à la température qu'il fait maintenant à Jakarta 
qu'est-ce qui se passait précisément ici le quatorze avril huit cent, vers quinze heures – 
 
PAUL.. alors Ida pardon / en un sens je suis très content 
il y a ce plan de liberté illimitée on peut penser ce qu'on veut 
c'est fantastique 
mais j'ai aussi l'impression que peut être ça ne change rien 

bref temps 
c'est-à-dire on peut penser ce qu'on veut 
ok 
mais et alors ? 
 
IDA. comment ça et alors ? 
ça ne peut pas être fantastique et ne rien changer 
(…) ce qui se passe on ne le voit pas forcément 
il se passe continuellement sous notre nez quantité de choses qu'on ne voit pas 
et jusqu'à ce que parfois on les voie parce que par exemple je suis en train de penser que je peux 
penser ce que je veux / ça me donne une confiance du tonnerre je me sens inaliénable / alors la 
quincaillerie tu vois j'y vais 
de ce pas 
aucun problème j'y vais tout de suite, cette pensée que je pense me fait voir les choses 
différemment, la quincaillerie et ma nullité m'apparaissent sous l'aspect d'un petit détail lointain 
dont je me tamponne / ce n'est pas une quincaillière qui va m'empêcher d'aller dans une 
quincaillerie acheter des fourchettes 
et tu veux que je te dise / ne pas connaître le nom des choses je m'en tamponne aussi, ça n'a aucune 
importance ce n'est qu'une question de connaissance c'est rien du tout ça s'apprend c'est facile / et 
puis je connais quand même le nom d'un certain nombre de choses je ne vais pas me laisser 
impressionner j'ai plein d'allant / je pense / je fuse/ quatre fourchettes ? 
 
PAUL quatre fourchettes 
 
IDA. c'est parti  

op. cit. p. 77-79 
____________ 
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_________________________ 
 
 

AH 
 

de  
Nicolas DOUTEY 

 
 

Extrait 
(…) 

Pour une seule lectrice, ou un seul lecteur, ayant du souffle et envie de s’amuser… 
 
parce que maintenant 
on y est 
maintenant c'est compliqué 
un problème se profile 
ce n'est pas tout à fait égal parce que moi 
je l'ai vue 
cette personne importante 
mais elle 
l'ignorante 
tout à son affaire et à son insouciance comme si elle gambadait n'importe comment dans des 
champs 
aléatoire et en jupette 
elle ne m'a pas vu 
et donc il y a ce moment qui va venir 
où elle me verra 
parce qu'on est pas tant que ça / dans cette petite réunion / quelques grappes de personnes 
un peu / mais pas tant que ça 
elle me verra et sera surprise de me voir 
pas forcément extrêmement surprise car il y avait quand même des chances que je sois là / je n'ai 
pas une présence contextuellement invraisemblable / pas forcément extrêmement surprise mais 
normalement surprise 
surprise aux alentours de « ah 
vous êtes là c'est vous je nous avais pas vu » 
avec la petite intensité qui signale toujours la surprise le ah 
et moi 
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moi je l'ai déjà vue donc je n'aurai pas cette surprise 
la surprise sur le moment de la voir / la surprise et le ah 
et si je n'ai pas ce ah 
qui réponde à son ah 
la personne importante va se poser des questions 
elle va se dire « tiens » 
et peut-être « qu'est-ce que ça cache » 
elle va peut-être se dire «  pourquoi n'est-il pas surpris c'est tout de même étonnant / on ne s'était 
pas donné rendez-vous et on se tombe dessus / ça mérite au moins « ah » 
ma présence lui est elle si indifférente qu'elle ne déclenche pas le mécanisme de la surprise en son 
âme 
ou bien le problème réside-t-il carrément en son âme qui est si corrompue que le mécanisme naturel 
de la surprise ne peut pas y trouver les ressources nécessaires à son éclosion » 
et peut-être qu'elle ne se dira rien de tout ça de manière aussi claire mais aura juste une espèce de 
mauvaise sensation / alors notre échange commencera sur un terrain savonneux / et quels que 
soient nos efforts pour avoir l'air d'être debout dans ce qu'on dit et de parler comme des gens qui 
parlent / ce ne sera pas le cas on passera notre temps à déraper et trébucher dans ce qu'on dit / ce 
sera un spectacle affligeant / tout ça parce que mon absence de surprise aura frappé les choses 
d'une complexité augurale / et notre conversation finira comme elle aura commencé / dans la boue 
 

Nicollas DOUTEY, Ah, op. cit. p. 11-12 
 

 
_________________________ 

 
 

BOUGER LES LIGNES 
 

Histoires de cartes 
 

de  
Nicolas DOUTEY 

 
 

Extrait 
Pour quatre lecteurs/lectrices 

(…) 
Florian. Je ne suis pas sûr de moi mais je pense que... 
(…) 
Caroline, Mathieu et Nicolas observent Florian, attendant une suite. 
Comment expliquer ça. 
Voit une ligne au sol. 
Regardez cette ligne : moi je suis de ce côté. 
 
Mathieu. Oui. 
 
Caroline. Moi aussi. 
 
Florian. Oui. Vous (montrant Mathieu et Nicolas), vous êtes de l'autre côté. 
On acquiesce. 
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Cette ligne sépare nos deux côtés. Et ça c'est notre côté. C'est à nous. 
 
Mathieu (parenthèse, cherchant du regard où est l'eau). Oh j'ai soif. 
 
Nicolas. Je ne vois pas trop où tu veux en venir. 
 
Mathieu (allant chercher de l'eau du côté de Florian, traversant la ligne). Moi non plus. 
 
Florian (repoussant violemment de ce côté Mathieu, qui franchissait la ligne pour prendre de l'eau). Je veux en 
venir à ça. 
 
Nicolas. Non mais ça va pas ? 
 
Mathieu. Qu'est-ce qui te prend  ? 
 
Florian. C'est notre côté je viens de le dire. 
Et c'est notre côté au sens où vous ne venez pas de notre côté, au sens où ce qu'il y a de notre côté 
est à nous et pas à vous, au sens où vous restez de votre côté. 
 
Caroline. Oui. 
 
Mathieu (après un temps sans voix). Bon envoie-l’eau alors. 
 
Florian. Non. L'eau est une richesse qui se trouve de notre côté. On ne franchit pas la ligne. On ne 
peut pas la franchir. 
 
Mathieu (sincère, ne comprenant pas). Mais... (franchit la ligne, avant de revenir de ce côté) si. 
 
Florian. Oui d'accord tu peux la franchir, mais tu ne peux pas la franchir. Je veux dire que tu n'as 
pas le droit. C'est ça le sens de la ligne. C'est un peu abstrait parce que c'est juste une ligne, mais 
c'est ce qu'elle veut dire. 
 
On n'est pas convaincus. 
 
Caroline. Et si on faisait un mur ? 
 
Florian. Excellent. Ce sera plus clair. 
 
Il commence à faire un mur. 
 
Mathieu (les regarde incrédule). Mais qu'est-ce que c'est que cette histoire tout ce qu'il y a de leur côté 
c'est à eux ? Ça sort d'où ça ? Ils déraillent. C'était pas plus à eux qu'à nous. 
 
Florian. Si. C'est à nous. 
 
Mathieu. Dit qui ? 
 
Florian. Nous. Et ce mur. 
 
Caroline. Et voilà. 
 
Florian. Parfait, comme ça il y a une vraie séparation, plus de passage, plus de communication. 
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Nicolas. Comment ? 
 
Caroline (fort). Plus de communication. 
 
Nicolas. Très bien. 
 
Mathieu (résigné). Bon. 
C'est dommage la ligne passerait deux mètres plus loin l'eau serait de notre côté. 
 
Nicolas. C'est vrai. 
 
Mathieu. Florian ! 
 
Florian. Oui. 
 
Mathieu. On peut déplacer la frontière deux mètres vers chez nous ? 
 
Caroline. Non. 
 
Mathieu. Et comment on fait si nous on a envie quand même  ? 
 
Florian. On fait la guerre. 
 
Nicolas (comprend quelque chose). Ah. 
 
Caroline (de même). Ok. 
 
(…) 

Nicollas DOUTEY, Bouger les lignes,  
op. cit. p. 123-125. 

 
 
 
 

 
 


