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La série "Une vie, une ceuvre" proposait en 2001 un documentaire sur Vassili Grossman, "Les
manuscrits ne brilent pas” : ce documentaire de la collection "Une vie, une ceuvre”, produit par
Michel Parfenov, propose un montage d'entretiens de Luba Jurgenson (écrivain, traductrice et
enseignante), Alexis Berelowitch (maitre de conférence a Paris IV), Francois Bonnet
(correspondant du Monde & Moscou), Pierre Daix (écrivain) et Tzvetan Todorov (directeur de
recherche au CNRS, historien, philosophe) ainsi que des lectures de nombreux extraits de 'ceuvre

de Vassili Grossman

« Pour qu'existe le socialisme dans un seul pays, il fallait priver les
paysans du droit de semer et de vendre librement, et Staline n'hésita
pas: il liquida des millions de paysans. Notre Hitler s'apercut que
des ennemis entravaient la marche de notre mouvement national et
socialiste, et il décida de liquider des millions de Juifs. »

Ce passage du roman Vie et destin de Vassili Grossman stupéfie les censeurs soviétiques de
1960. Rapporter les propos d'un dignitaire nazi qui démontre & un responsable bolchévigue la
gémellité de leurs régimes respectifs, cela dépasse l'entendement... Ce roman, s'il doit &tre édité
un jour, ne le sera que dans 300 ans - tel est le verdict des plus hautes autorités qui ordonnent la
confiscation du manuscrit. Une affaire insensée dont s'est rendu coupable un auteur considéré,
jusque-la, comme un écrivain responsable ! Quel rapporty a-t-il en effet entre le Vassili Grossman
auteur de Vie et destin et le Vassili Grossamn né en 1905, ancien ingénieur dans une mine puis
dans une usine de crayons, bon écrivain soviétique, béni par Gorki, capable depuis 1934 de
réussites dans des genres aussi différents que les récits sur la guerre civile, les romans
“industriels”, l'épopée ouvriériste, le théatre, les reportages de guerre et méme la fresque
historique sur la bataille de Stalingrad intitulée Pour une juste cause ?

Vassili Grossman est un "cas". Vingt ans apres, Vie et destin, le roman maudit congu comme la
deuxiéme partie de Pour une juste cause, passe clandestinement en occident pour étre publié
en russe, en 1980, a Lausanne, a l'Age d'Homme. Trés peu de temps aprés, il parait en francais,
devient un best-seller international avant d'étre édité en 1988, en URSS, en plein Pérestroika.
Belle revanche pour un auteur mort désespéré en 1964. Une fois de plus c'est Mikhail Boulgakov
qui araison : "les manuscrits ne bralent pas” En Russie du moins. La vie et l'ceuvre de cet "écrivain
russe du destin juif”, selon la belle expression de Simon Markish, permettront encore longtemps
de comprendre le XXe siécle et ses horreurs. Mais sa "lecon des ténébres” n'est pas qu'un chant
funébre comme en témoignent les carnets d'lkonnikov de Vie et destin, le roman posthume Tout
passe” ou la nouvelle La Madonne sixtine... Autant que la beauté qui, selon Dostoievski, devait
sauver le monde, la bonté, nous dit Grossman, peut elle dussi accomplir ce miracle...
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MICRO-LECTURES dans le texte original

«BuTta, A yBepeHa, MOe NUCbMO AoiaeT A0 Te6A, XoTA A 3a nNMHKUER GpoHTa U 3a Koniouven
NpOBO/IOKOI eBpericKoro reTro. TBOM OTBET A HUKOTAA HE MOYyYy, MEHsA He 6yaert. » [...] NomHy,
UTO BCEraa B AHW CUACTbA U B IeHb ropa MatepuHckan no6oBb ¢ T060, ee HUKTO He B CuiaxyouTb.
BuTeHbKa... BOT ¥ NOCAEHAA CTPOKa MOCAeAHEero MaMUMHOro nucbMa K 1ebe. XXusu, XXnUBK, Xneu

BEYHO... MaMa».

« Vitia, je suis certaine que ma lettre parviendra jusqu’a toi quoique je sois de Uautre coté de
la ligne de front et derriére les fils barbelés du ghetto juif. Je ne recevrai jamais ta réponse. Je ne
serai plus. [...] Souviens-toi que toujours les jours de bonheur et les jours d’infortune, 'amour
maternel est avec toi. Personne n’est assez fort pour le tuer. Vitenka... Voici la derniére ligne de la
derniére lettre de ta maman pour toi. Vis, vis, vis éternellement... Maman. » (trad. Stéphane
Poliakov).

« Je suis sdr, Vitia, que cette lettre te parviendra, bien que je sois derriére la ligne de front et derriere
les barbelés du ghetto juif. Je ne recevrai pas ta réponse car je ne serai plus de ce monde. [...].
Souviens-toi qu’en tes jours de bonheur et en tes jours de peine, 'amour de ta mére est avec toi,
personne n’a le pouvoir de le tuer.

Vitenka... Voila la derniére ligne de la derniére lettre de ta maman. Vis, vis, vis toujours... Ta
maman. » {trad. A Berelowitch et A. Coldefy-Faucard)

12

Ho BoT HOBOE ollylieHe BOWO B Mo3r KpbiMoBa, U eMy NMoMEpeLLMaoCh, HTO OH NIEXUT B KOMHaTe ¢
3aKPLITHIMU CTABHAMMW U C/IEAUT 33 NATHOM YTPEHHero ceeta Ha o6osx. MaTHo gononano Ao peépa CTeHHOro
3epKana v packpbinoch pagyroi. Cepaue Manbymka 3a4poxKano, YenoBek ¢ cebiMy BUCKaMu, C BUCALLIM
Y NOACa TAXKEIbIM NMUCTOMIETOM OTKPbIN r1a3a 1 OTNIAHYNCA.

Mocpeawu Tpy6sl, B CTApEeHbKOM rMMHaCTEpPKe, B MU/IOTOYKE C 3e/1IeHOW PPOHTOBO 3BE3/,04KO0 CTOAN,
CKMOHUB FOMIOBY, My3biKaHT U Urpan Ha ckpunke. [...]

— D70 Hall napukMaxep, PybuHuuk, 6a-anbLuoi crneyuanmuct!

Mais voila qu’une nouvelle sensation était entrée dans le cerveau de Krymov. Il eut Uillusion d’&tre couché
dans sa chambre aux volets fermés et de suivre la tache de la lumiére du matin sur e papier peint. Latache
avait atteint ’aréte du miroir accroché au mur et avait éclos en arc-en-ciel. Le coeur du petit gargon trembla,
I’lhomme aux tempes blanchies, au lourd pistolet, suspendu a sa ceinture, ouvrit les yeux et regarda autour
de lui.

Au milieu du tuyau, en vieille veste militaire et calot avec Uétoile verte, insigne du front, se tenait,

téte penchée, un musicien qui jouait du violon. [...]

— C’est notre coiffeur, Rubintchik, un t-rr-és grand spécialiste.

Mais une nouvelle impression entra dans Uesprit de Krymov : il est couché dans une chambre auxvolets
fermés, et suit du regard une tache de lumiére sur les papiers peints. La tache se déplace jusqu’a 'aréte
du miroir et s’épanouit en arc-en-ciel. Le cosur du gargon frémit et ’homme aux tempes grisonnantes,
un lourd pistolet accroché a la ceinture, s’éveilla.

Au milieu de Pégout, se tenait un soldat, vétu d’une vareuse usée, un calot délavé sur sa téte
penchée : il jouait du violon. [...]

— C’est notre coiffeur, Rubintchik, un tré-é-és grand spécialiste !

(trad. A Berelowitch et A. Coldefy-Faucard)



