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Samedi 25 mars 23 de 10h à 12h 
par zoom 

 
 

Traduction : 
Daniel LOAYZA (éd. bilingue, GF 2016). 
 

Choix des extraits et micro-lectures : 
Dominique GOY-BLANQUET, professeur des 
Universités, ancienne présidente de la Société Française 
SHAKESPEARE. 
 

Conception du dossier : 
Françoise GOMEZ, ancien professeur de CPGE Lettres-
Théâtre, présidente de l’Académie Populaire du Théâtre et 
des Arts du Récit (APTAR). 
 

_______________________ 
 

Le Conte d’hiver 
est au programme du 

 
Divan Littéraire (book club de Vincennes) avec La faille du temps de Jeanette 
Winterson, le lundi 3 avril à 
19h30, salle Paul-Rumeau. 
 

Dans le cadre de 
SHAKESPEARE 

D’AVRIL 
à Vincennes 

 

Calendrier 2023. 
 
Inscriptions et programme 
détaillé. 

https://shakespearedavril.com/shakespeare-davril-23 

  

https://www.theatre-a-la-maison.com/
https://ledivanlitteraire.wordpress.com/
https://shakespearedavril.com/shakespeare-davril-23#grille
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PERSONNAGES 
 
LÉONTE, roi de Sicile.  
HERMIONE, reine, épouse de Léonte.  
MAMILLIUS, jeune prince de Sicile.  
PERDITA, fille de Léonte et d' Hermione.  
CAMILLO, ANTIGONUS, CLÉOMÈNE, seigneurs de Sicile.  
DION 
PAULINA, épouse d' Antigonus.  
ÉMILIA, dame de compagnie d'Hermione.  
POLIXÈNE, roi de Bohême.  
FLORIZEL, prince de Bohême.  
ARCHIDAMUS, un seigneur de Bohême.  
LE BERGER, père supposé de Perdita.  
LE CLOWN, son fils.  
[MOPSA], [DORCAS], bergères.  
AUTOLYCUS, un filou.  
[Un marin.] 
[Un geôlier.]  
Autres seigneurs, [dames,] gentilshommes, [officiers] et serviteurs.  
Bergers et bergères.  
[Danseurs costumés en satyres.]  
[Le Temps, dans le rôle du Chœur.] 
 

_______________ 
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MACRO-LECTURES 
 

Extraits en dialogue 
 

PREMIER EXTRAIT 
La scène est en Sicile 
 
Acte I, scène 2    
 
POLIXENE     Ne me retenez plus.   Voix 1 
 
LEONTE Encore une semaine.       Voix 2 
 
POLIXENE     En vérité, demain.     Voix 1, etc. 
 
LEONTE Allons, nous couperons ce temps en deux – et là-dessus, 
 je n’admettrai pas de refus.       Voix 2, etc. 
 
POLIXENE     Ne soyez pas, je vous en prie, aussi pressant. 

Il n’est aucune langue au monde, aucune, aucune autre ne vibre 
qui puisse avant la vôtre me convaincre. Elle y parviendrait à présent 
si la requête avait quelque nécessité, et quand bien même 
il me faudrait la repousser. Mes affaires 
vraiment me traînent vers la patrie ; les entraver ferait pour moi 
de notre amour un coup de fouet, et pour vous-même 
de mon séjour une charge et un embarras. Epargnons-nous donc l’un et 

l’autre : 
au revoir, mon frère.  

 
LEONTE    Notre reine a perdu sa langue ? Vous, parlez-lui. 
 
HERMIONE J’avais pensé, seigneur, ne pas intervenir avant    Voix 3, etc. 
 que vous n’eussiez tiré de lui des serments de ne point rester. Seigneur, 
 vous l’attaquez trop froidement. Dites-lui votre certitude 
 que tout en Bohême va bien ; cette assurance 
 fut proclamée hier à peine – dites-le-lui, et  vous le délogez 
 de son meilleur rempart. 
 
LEONTE     Bravo, Hermione ! 
 
HERMIONE S’il eût dit que son fils lui manque, cela ne manquait pas de force. 
 Dans ce cas il n’a qu’à le dire, et laissez-le partir ; 
 il n’a qu’à le jurer et nous ne le retiendrons plus : 
 nous le chasserons loin d’ici à coups de quenouille. 
 [A Polixène] De votre royale présence je voudrais pourtant me risquer 
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 à emprunter une semaine. Lorsqu’en Bohême 
 vous emporterez mon seigneur, je lui donnerai mon mandat 
 d’y rester tout un mois de plus que le délai 
 fixé d’avance pour ses adieux – et cependant, vraiment, Léonte, 
 l’amour que j’éprouve pour toi ne retarde pas d’une seconde 
 sur celui d’une femme pour son époux. – Vous resterez ? 
 
POLIXENE        Non, madame. 
 
HERMIONE Non, et quand même oui ? 
 
POLIXENE    Je ne le puis, assurément. 
 
HERMIONE         Assurément ? 
 Voilà de faibles vœux pour m’éconduire ; mais moi, 
 quand vos serments iraient arracher les astres à leur sphère,  
 je répondrais encore « Seigneur, on ne part pas. » Assurément, 
 vous ne partirez pas – cet « assurément » d’une dame 
 vaut bien celui d’un seigneur. Partirez-vous encore ? 
 Contraignez-moi à vous garder comme prisonnier 
 et non comme hôte. Ainsi vous ne payerez votre dû 
 qu’en nous quittant, sans vous ruiner en remerciements. Qu’en dites-vous ? 
 Mon prisonnier ? Mon hôte ? Par ce terrible « assurément, » je vous le jure, 
 vous serez l’un ou l’autre. 
 
POLIXENE    Alors votre hôte, madame. 
 Car être votre prisonnier, voilà qui implique une offense, 
 qu’il m’est moins facile à moi de commettre 
 qu’à vous de châtier.    
 
HERMIONE    Alors non point votre geôlière, 
 Mais votre aimable hôtesse. Allons, je veux vous questionner 
 Sur vos passe-temps enfantins, à mon époux et à vous-même.  
 Vous deviez être de jolis seigneurs à cet âge-là ? 
 
POLIXENE              Oui, belle reine, 
 deux garnements s’imaginant que rien ne leur arriverait  
 qu’un lendemain semblable à aujourd’hui, 
 et d’être petits garçons pour l’éternité. 
[…] 
LEONTE        Alors, il est convaincu ?  Voix 4 
 
HERMIONE Il restera, seigneur.        Voix 5 
 
LEONTE     A ma requête il ne le voulait pas.  Voix 4, etc. 
 Hermione, ma très chère, jamais tu n’as parlé 
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 pour un meilleur motif. 
 
HERMIONE    Jamais ?       Voix 5, etc. 
 
LEONTE                 Jamais, sauf une fois. 
 
HERMIONE Comment, deux fois j’ai bien parlé ? Et quelle est l’autre ? 

[…] 
 Une fois déjà, une seule, j’ai parlé à propos ? Quand donc ? 
 Allons, dis-le, je brûle de le savoir. 
  
LEONTE      Ma foi, ce fut au temps 
 où trois bons mois d’aigreur eurent péri dans l’amertume 
 avant que je parvienne à faire ouvrir ta blanche main, 
 à la serrer et à t’appeler mon amour ; et ce jour-là tu déclaras 
 « Je suis à toi pour toujours. » 
 
HERMIONE        Oui, il s’agit bien d’une grâce. 
 Là, vous le voyez à présent, deux fois j’ai bien parlé :  
 l’une m’a gagné pour toujours un royal époux, 
 et l’autre fois, un ami pour un peu de temps. 

[Elle donne sa main à Polixène] 
 

LEONTE [A part]       Trop chaud, trop chaud ! 
 Pousser l’union des amitiés si loin, c’est unir leurs sangs. 
 Le tremor cordis me saisit : mon cœur danse, 
 mais pas de joie, non, pas de joie. Ces politesses 
 pourraient prendre un visage honnête – tirer quelque licence 
 d’un sein, d’un cœur trop généreux, fertile en bontés, 
 et bien convenir au sujet ; elles le pourraient, soit, je l’accorde. 
 Mais se masser les mains, se pincer les doigts 
 comme ils le font en ce moment, et ces sourires étudiés 
 comme dans un miroir, puis ces soupirs, 
 dignes du cerf à l’agonie – oh, voilà bien des politesses 
 que mes entrailles n’aiment guère, et mon front non plus.  

[….] 
 
 

___________________ 
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DEUXIÈME SUITE D’EXTRAITS 
 

Acte II, scène 1 
[…] 
HERMIONE Que disent vos sages murmures ? Allons, monsieur, me revoici 
 à nouveau toute à vous. S’il vous plaît, asseyez-vous à nos côtés 
 et dites-nous un conte. 
 
MAMILLIUS    Faut-il qu’il soit joyeux ou triste ? 
 
HERMIONE Aussi joyeux qu’il vous plaira. 
 
MAMILLIUS Pour l’hiver, mieux vaut qu’il soit triste. J’en connais un 
 plein d’esprits et de gobelins.  
HERMIONE     Va pour ce conte, mon bon monsieur. 
 Allons, asseyez-vous, allons, et faites de votre mieux 
 pour m’effrayer avec vos esprits ; pour cela, vous êtes très fort. 
 
MAMILLIUS Il était une fois un homme –  
 
HERMIONE     Non, venez vous asseoir. Puis poursuivez. 
 
MAMILLIUS Il vivait près du cimetière d’une église – je vais le dire tout doucement, 
 ces cigales, là-bas, ne l’entendront pas.  
 
HERMIONE Très bien alors, racontez-le-moi à l’oreille. 
 

[Entrent à l’écart LEONTE, ANTIGONUS et plusieurs SEIGNEURS] 
[…] 
 

Acte II, scène 3 
 

LE SERVITEUR       Monseigneur.  Voix 7 
 
LEONTE Comment va mon garçon ?       Voix 8 
 
LE SERVITEUR Il s’est reposé cette nuit ; il y a bon espoir 
 que la crise est passée.        Voix 7 
 
LEONTE     Voir sa noblesse     Voix 8 etc. 
 concevoir le déshonneur de sa mère ! 
 Aussitôt il a décliné, flétri, frappé profondément, 
 il a lié, fixé cette honte en lui-même 
 en laissant sombrer son esprit, son appétit et son sommeil, 
 et succombé à la langueur. Laissez-moi seul. Allez-vous-en 
 et voyez comment il se porte.  

[Sort le Serviteur] 
      Assez, assez, ne plus penser à lui ! 

 De ce côté, la seule idée de ma vengeance 
 retombe sur ma tête – et par lui-même il est trop puissant 
 et par ses partisans ou ses alliés. Laissons-le donc 
 jusqu’à une occasion propice. Et pour ma vengeance présente, 

https://www.theatre-a-la-maison.com/


Académie populaire du théâtre et des arts du récit . RNA W751252848 . SIREN 901170209 

CERCLES DE LECTURE – CYCLE SHAKESPEARE – Le Conte d’hiver 
Site dédié : https://www.theatre-a-la-maison.com  

Page 8 sur 29 

 

 tirons-la d’elle. Camillo et Polixène 
 se rient de moi, se font un jeu de mon malheur ; 
 ils ne riraient pas tant si je pouvais les atteindre – elle non plus, 
 qui est en mon pouvoir. 
 

Entrent PAULINA [portant un bébé], des Serviteurs, ANTIGONUS, quelques SEIGNEURS 
[…] 
LEONTE      Holà, quel est ce vacarme ? 
 
PAULINA Vacarme ? non pas, monseigneur, mais discussion indispensable 
 sur le choix des parrains que fera votre Altesse.    Voix 9 etc. 
 
LEONTE             Comment ? 
 Qu’on emmène cette femme audacieuse ! Antigonus, 
 tu avais reçu l’ordre de l’empêcher de m’approcher ; 
 je savais bien qu’elle le ferait. 
 
ANTIGONUS                 Je lui avais dit, monseigneur,   Voix 10 
 que sous peine de votre courroux et du mien 
 elle ne devait pas vous visiter. 
 
LEONTE        Eh bien ? Ne sais-tu pas te faire obéir ? 
PAULINA S’il y va de l’honneur, sans doute ; mais ici –  
 à moins qu’il ne suive la voie que vous avez prise 
 et ne me fasse détenir pour avoir tenu à l’honneur – croyez-moi, 
 il ne me gouvernera pas. 
 
ANTIGONUS     Là, vous voyez –       Voix 10 etc. 
 quand elle prend le mors au dents, je la laisse filer son train, 
 mais pas de danger qu’elle bronche.  
 
PAULINA                  Mon bon suzerain, je viens à vous –  
 et je vous supplie de m’écouter, moi qui me vante d’être 
 votre très loyale servante, votre docteur  
 et conseillère obéissante, mais qui se risquerait moins 
 à sembler telle en réconfortant vos forfaits 
 que tels autres qui vous paraissent si soumis – je dis donc que je viens à vous 
 de la part de votre bonne Reine. 
 
LEONTE      Bonne reine ! 
 
PAULINA Bonne Reine, seigneur, bonne Reine, je dis « bonne Reine », 
 et j’établirais sa bonté les armes à la main 
 si j’étais un homme, le pire d’entre vous tous. 
 
LEONTE [Aux seigneurs]        Emmenez-la de force. 
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PAULINA Celui qui compte ses yeux pour rien 
 n’a qu’à poser la main sur moi ! Je partirai de mon plein gré, 
 mais d’abord, mon message. La bonne Reine –  
 car elle est bonne – vous a donné une fille, 
 et la voici. Elle la recommande à votre bénédiction. 
 

[Elle dépose le bébé] 
LEONTE       Assez, dehors !  Voix 11 
 Dragon, sorcière ! Chassez-la, hors d’ici ! 
 Matrone infâme, entremetteuse ! 
 
PAULINA      Ca non ;     Voix 12 
 j’en sais aussi peu là-dessus que vous 
 quand vous me donnez ce titre, et je ne suis pas moins honnête 
 que vous êtes fou – ce qui, je vous assure, 
 à voir comment va le monde, suffit pour qu’on me dise honnête. 
 
LEONTE               Traîtres ! Voix 11 etc. 
 Ne la pousserez-vous pas dehors ? [A Antigonus] Donne-lui la bâtarde, 

vieux gâteux déplumé par ta femelle, délogé du perchoir 
 par ta Dame Perdrix ! Prends la bâtarde –  
 j’ai dit prends-la – donne-la à ta mégère ! 
 
PAULINA [A Antigonus]        Qu’à tout jamais  Voix 12 etc. 
 tes mains soient exécrées, si tu vas prendre 
 la Princesse en entendant le nom ignoble 
 qu’il veut la contraindre à porter !  
 
LEONTE      Monsieur s’incline devant sa femme. 
 
PAULINA Si vous pouviez en faire autant ! Personne alors ne douterait 
 que vous reconnaissez pour vôtres vos enfants. 
 
LEONTE       Un nid de traîtres ! 
 
ANTIGONUS Pas moi, par cette bonne lumière. 
 
PAULINA      Ni moi, ni personne 
 sauf un ici présent, à savoir lui – car c’est lui-même qui trahit 
 son propre honneur sacré, celui de sa Reine, 
 celui de son fils, notre espoir, celui de son enfant, tous livrés à la calomnie, 
 au dard plus aigu que le glaive ; c’est lui-même qui se refuse –  
 et dans le cas présent c’est là une malédiction, 
 car nous ne pouvons l’y contraindre – à arracher une bonne fois 
 la racine de sa croyance, qui est aussi pourrie 
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 que peut être solide un chêne ou un rocher. 
 
LEONTE      Une jacassière 
 sans profit et sans frein, qui a rompu la tête à son mari 
 et vient dès lors me tenir tête à moi ! Ce crapaud-là n’est pas le mien, 
 il est issu de Polixène. 
 Emportez-le, et avec celle qui l’a mis bas 
 Jetez-moi ça au feu ! 
 
PAULINA    Elle est à vous ; 
 et si vous permettez qu’on vous applique le vieux dicton, 
 elle vous ressemble tellement que c’en est dommage. Voyez, messeigneurs, 
 en lettres minuscules, c’est toute la matière 
 et la vraie copie de son père – les yeux, le nez, la lèvre, 
 ce petit froncement de sourcils, son front, mais oui, la fente, là, 
 et ses jolies fossettes, sur le menton et sur les joues, ses sourires, 
 le dessin et le moule exact des mains, des ongles, des doigts. 
 Toi, Nature, bonne déesse, toi qui l’as faite 
 si pareille à son géniteur, si ton règne s’étend 
 jusqu’à l’ordre de son esprit, mets-y de toutes les couleurs 
 mais pas de jaune, de peur que comme son père 
 elle doute que ses enfants soient de son mari ! 
 
LEONTE           Mégère obscène ! 
 Et toi, minable, tu mérites d’être pendu, 
 faute de maîtriser sa langue. 
 
ANTIGONUS     Pendez tous les maris 
 incapables d’un tel exploit, et vous n’aurez plus guère 
 de sujets dans votre royaume.  
 
LEONTE      Une fois encore, emmenez-la ! 
PAULINA Le plus dénaturé, le plus indigne des seigneurs 
 n’agirait pas autrement. 
 
LEONTE        Je te ferai brûler. 
 
PAULINA                 Je m’en moque. 
 Un tel bûcher, c’est l’hérétique qui le dresse, 
 et non pas celle qui y brûle. Je ne veux pas vous traiter de tyran –  
 mais user de tant de cruauté envers votre Reine 
 et ne pouvoir faire tourner vos accusations 
 que sur les gonds branlants de vos rêveries, il y a là  
 comme un relent de tyrannie, et qui va vous rendre ignoble, 
 oui, un scandale aux yeux du monde ! 
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LEONTE [aux Seigneurs]     Sur votre allégeance, 
 sortez-la de ma chambre ! Si j’étais un tyran, 
 où en serait sa vie ? Jamais elle n’oserait m’appeler ainsi 
 si elle me connaissait pour tel. Emmenez-la ! 
 
PAULINA S’il vous plaît, ne me poussez pas… là, je m’en vais. 
 Veillez sur votre enfant, seigneur, elle est à vous ; et puisse Jupiter 
 La pourvoir d’un meilleur esprit pour la conduire ! Pourquoi ces mains ? 
 Vous qui vous montrez si tendres pour ses folies 
 ne lui ferez jamais de bien, aucun de vous. 
 C’est bon, c’est bon ! Au revoir, nous sommes partie.  

Elle sort 
 

___________________ 

 
TROISIÈME SUITE D’EXTRAITS 
 
Acte III, scène 2   
Entrent LEONTE, DES SEIGNEURS, et DES OFFICIERS DE JUSTICE 
[…]  
 
HERMIONE      Monsieur, épargnez vos menaces. 
 L’épouvantail dont vous tentez de m’effrayer, je le recherche. 
 La vie pour moi ne peut être d’aucun profit. 
 Votre faveur, couronne et bonheur de ma vie, 
 je la tiens pour perdue, car je sens bien qu’elle est partie, 
 mais je ne sais par quel chemin. Ma deuxième joie 
 et le premier fruit de mon corps, on m’écarte de sa présence 
 comme si j’étais contagieuse. Mon troisième bonheur, 
 né sous un astre infortuné, voilà que de mon sein, 
 sa bouche innocente encore pleine du lait de l’innocence, 
 on l’arrache, on la traîne au meurtre ; et moi, à tous les coins de rue 
 on me proclame une catin ; une haine sans retenue 
 me prive des relevailles, du privilège des accouchées 
 de toutes conditions ; et pour finir, en toute hâte 
 on m’expose en ce lieu, à tous les vents, sans m’accorder 
 quelque délai pour mon repos. Dites-moi donc, mon suzerain, 
 quels bienfaits vois-je ici survivre 
 au nom desquels je devrais redouter la mort ? Achevez donc. 
 Un dernier mot pourtant – ne vous méprenez pas : la vie, 
 j’en fais moins de cas qu’un fétu, mais quant à mon honneur,  
 que je voudrais voir libre – si je dois être condamnée 
 sur de simples suppositions, toute preuve étant en sommeil 
 à moins que ne l’éveillent vos jalousies, alors je le proclame devant vous :  
 c’est là le règne de l’arbitraire, non de la loi. – Honorables seigneurs, 
 j’en appelle à l’oracle. 
 Qu’Apollon soit mon juge.  
UN SEIGNEUR     Votre requête 
 est on ne peut plus juste. Que l’on produise donc, 
 au nom d’Apollon, son oracle ! 
 

[Sortent quelques officiers] 
HERMIONE Mon père fut l’Empereur de Russie. 
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 Oh, s’il était vivant, s’il contemplait ici 
 le procès de sa fille ! si seulement il pouvait voir 
 l’abjection de mon infortune – mais avec un regard 
 de pitié et non de vengeance. 
 

[Entrent des OFFICIERS, avec CLEOMENE et DION] 
 
UN OFFICIER Jurez d’abord sur cette épée de justice   Voix 1 
 que vous, Cléomène et Dion, ensemble vous êtes rendus 
 à Delphos, pour en rapporter 
 cet oracle scellé et à vous confié par la main 
 du prêtre du grand Apollon ; et que depuis 
 vous n’avez pas osé rompre le sceau sacré 
 ni lire les secrets qu’il protégeait. 
 
CLEOMENE et DION         Nous jurons tout cela.   V 2 et 3 
  
LEONTE Rompez les sceaux et lisez. 
 
UN OFFICIER [Lisant] « Hermione est chaste, Polixène sans reproche, Camillo 
un fidèle sujet, Léonte un tyran jaloux, l’enfant innocente est sa fille légitime, 
et le Roi vivra sans héritier si ce qui est perdu n’est pas trouvé. »  Voix 1 
 
LES SEIGNEURS Béni soit le grand Apollon !      V 2 et 3 
 
HERMIONE      Gloire à lui !    V 4 
 
LEONTE Tu as bien lu ?        V 5 
 
L’OFFICIER   Oui, monseigneur, exactement     Voix 1 
 ainsi qu’il est écrit ici.  
 
LEONTE Il n’y a pas un mot de vrai dans cet oracle. 
 La session se poursuit ; tout cela n’est que faussetés.   Voix 5 etc. 
 

[Entre un SERVITEUR] 
LE SERVITEUR Monseigneur, le Roi, le Roi !      Voix 6 etc. 
 
LEONTE      Quel est ton message ? 
LE SERVITEUR Oh, sire, il ne me vaudra que la haine. 
 Le Prince votre fils, méditant et craignant 
 le sort de la Reine, est parti. 
 
LEONTE     Comment, parti ? 
 
LE SERVITEUR            Est mort.  
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LEONTE Apollon est irrité, et les cieux mêmes 
 frappent mon injustice. 

[Hermione s’évanouit] 
       Qu’y a-t-il ?       
 
PAULINA Cette nouvelle est fatale à la Reine. Baissez les yeux, voyez  Voix 7 etc. 
 ce que fait la mort au travail. 
 
LEONTE      Emportez-la. 
 Son cœur a plié sous la charge ; elle s’en remettra. 
 J’ai accordé trop de crédit à mes soupçons. 
 Je vous en prie, prodiguez-lui avec tendresse 
 les remèdes qui lui rendront la vie. 
 

[Sortent PAULINA et les DAMES DE COMPAGNIE avec les Officiers portant HERMIONE] 
 
LEONTE      Apollon, pardonne  Voix 8 
 l’affreux outrage qui a profané ton oracle. 
 Je veux me réconcilier avec Polixène, 
 reconquérir ma reine, rappeler le bon Camillo, 
 que je proclame aussi fidèle que charitable –  
 car dans le transport de ma jalousie,  
 en proie à des pensées de sang et de vengeance,  
 j’avais désigné Camillo pour administrer du poison 
 à mon ami Polixène – et cela serait arrivé 
 si la bonne âme de Camillo n’avait freiné 
 mes vives instructions, alors même que j’invoquais sa mort ou mes faveurs 
 en vue de le menacer ou de l’inciter, 
 s’il ne le faisait pas ou une fois le coup fait. Lui, dans sa grande humanité 
 et n’écoutant que son honneur, alla trouver mon hôte royal 
 et lui révéla mon complot, sacrifiant ici sa fortune –  
 or vous savez qu’elle était haute – 
 pour se confier aux hasards certains d’innombrables incertitudes, 
 son honneur pour toute richesse. Comme il brille 
 à travers ma rouille ! Et combien sa piété 
 rend mes forfaits encore plus noirs ! 

[Entre PAULINA] 
PAULINA         Jour de malheur !    Voix 7 
 Oh, coupez mes lacets, sinon mon cœur, dans son effort pour les briser, 
 Va se rompre à son tour ! 
 
UN SEIGNEUR Quel accès vous saisit, ma bonne dame ?    Voix 3 
 
PAULINA [A Léonte] Tyran, quels tourments recherchés me réserves-tu ? 
 Vas-tu rouer, écarteler, brûler, écorcher, ou bouillir ? 
 Dans du plomb fondu, dans de l’huile ? Quel supplice ancien ou nouveau 
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 dois-je subir, puisque chacune de mes paroles 
 mérite de goûter aux pires de tes cruautés ? Ta tyrannie, 
 en travaillant main dans la main avec tes jalousies –  
 des songeries trop faibles pour les garçons, trop immatures et niaises 
 pour des fillettes de neuf ans ! –  oh, songe à ce qu’elles ont fait, 
 et puis succombe à la folie, à la folie pure – car 
 toutes tes folies passées n’en étaient que les condiments ! 
 […]   Mais pour ce dernier coup – oh seigneurs, 
 Quand je vous l’aurai dit, criez malheur ! – la Reine, la Reine, 
 la plus douce, la plus chère des créatures est morte, et la vengeance pour 
cela 
 ne s’est pas encore abattue ! […] 
       

 
___________________ 

 
Acte III, scène 3  
La scène est en Bohème 
 
ANTIGONUS       Viens, pauvre enfant. 
 J’ai entendu dire, sans le croire, que les esprits des morts 
 peuvent revenir marcher ici-bas. Si cela est, ta mère 
 m’est apparue la nuit dernière,  

[…]    puis, l’émotion passée, 
 voici les mots qu’elle s’arracha : « Mon bon Antigonus, 
 puisque le destin, s’opposant à ta nature plus généreuse, 
 a fait de ta personne celle qui devra exposer 
 ma pauvre fille, conformément à ton serment, 
 la Bohême ne manque pas de lieux écartés ; 
 va là-bas répandre tes pleurs et laisser l’enfant à ses larmes ;  
 et comme elle est comptée comme à jamais perdue, je t’en prie, nomme-la 
 Perdita. Pour prix de cette ignoble mission 
 dont mon seigneur t’a chargé, tu ne reverras jamais plus 
 ta femme, Paulina. » Là-dessus, elle poussa des cris aigus 
 et se fondit dans l’air ambiant. Très effrayé, 
 il m’a fallu du temps pour me ressaisir, et j’ai pensé 
 que tout cela était réel et non un songe. Les rêves ne pèsent rien,  
 mais là, pour une fois, et même avec superstition, 
 je veux que celui-ci me guide. Je crois décidément 
 qu’Hermione a souffert sa mort  
 et qu’Apollon, puisque l’enfant est bel et bien 
 issue du Roi Polixène, doit vouloir que je la dépose ici 
 pour y vivre ou mourir, sur la terre 
 de son vrai père. Petite fleur, que la fortune t’accompagne, 
         [Il dépose l’enfant] 
 repose ici, et là ce mot, là ce bagage, 

 [Il dépose un ballot et une boîte] 
 qui, si la fortune y consent, pourra richement te nourrir 
 et même te doter. [Coup de tonnerre] La tempête… Pauvre petite, 
 par la faute de ta mère, tu te vois ainsi exposée 
 à la perte, et peut-être à ses conséquences ! Je ne puis pleurer, 
 mais mon cœur saigne, et c’est pour moi une malédiction 
 que d’être contraint par serment d’agir ainsi. Adieu. 
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 Le jour s’assombrit à vue d’oeil ; ta berceuse s’annonce 
 trop rude. Je n’ai jamais vu  
 les cieux si obscurs en plein jour.  

 [Grognement d’ours] 
           Un cri sauvage ! 
 Je ferais mieux de m’embarquer. 

 [Entre un ours] 
       La chasse a commencé ; 
 me voilà parti pour toujours !    
 

Il sort, poursuivi par un ours 
   [Entre un BERGER] 

  
LE BERGER Ah, s’il n’y avait pas d’âge entre dix et vingt-trois ans, ou si la jeunesse ne faisait que dormir 
pendant tout ce temps-là – car il n’y a rien entre les deux sauf engrosser les filles, faire du tort à ses aînés, 
voler, se bagarrer – Hé là, vous avez entendu ?... A part ces cervelles trop cuites de dix-neuf ou vingt-deux 
ans, qui d’autre irait à la chasse par un temps pareil ? Ils ont fait fuir deux de mes plus beaux moutons, et 
j’ai bien peur que le loup ne les déniche avant leur maître ; s’ils se trouvent quelque part, c’est au bord de la 
mer, en train de brouter du lierre. Puissent les dieux me porter chance !  

[Il aperçoit l’enfant] 
Qu’est-ce que nous avons là ? Pitié de nous, un gosse ! Un très joli petit gosse. Garçon ou fille, je 
me demande ? Très jolie, vraiment très jolie – sûrement une amourette : je ne suis peut-être pas un 
rat de bibliothèque, mais je déchiffre quand même de la dame de compagnie dans cette amourette-
là. C’est de la besogne de palier, ça, de la besogne de placard, de la besogne de derrière la porte ; ceux qui 
l’ont faite ont eu plus chaud en la fabriquant que la pauvre petite à cette heure. Je vais la prendre, par pitié ; 
mais je vais attendre que mon fils arrive ; c’est lui qui vient de lancer son appel. Holà-ho-ho ! 

   [Entre le CLOWN] 
 
LE CLOWN Hé-lo-ah, lo-ah ! 
 
LE BERGER Quoi, t’es tellement près ? Si tu veux voir une chose dont tu parleras encore quand tu seras mort 
et pourri, alors viens voir par là. Qu’est-ce qui te fait souci, mon gars ? 
 
LE CLOWN J’ai vu de telles visions, en mer et sur terre ! Mais je ne peux pas appeler ça une mer, vu qu’à cette 
heure elle est le ciel ; entre elle et le firmament vous ne pourriez pas glisser la pointe d’un poignard. 
 
LE BERGER Pourquoi, mon fils, elle a l’air de quoi ? 
 
LE CLOWN Ah, si vous pouviez voir comme elle frémit, comme elle fait rage, comme elle envahit le rivage 
– mais ça, c’est hors sujet. Oh, le cri si pitoyable des âmes infortunées ! Tantôt on les voit, tantôt on ne les 
voit pas ; voilà le bateau qui perce la lune avec son grand mât, et puis le voilà englouti dans les bouillons et 
dans l’écume, comme un bouchon qu’on balance dans un tonneau. Et du côté de l’armée de terre, il fallait 
voir comment l’ours lui arrachait son omoplate, comment il a crié au secours et m’a dit qu’il s’appelait 
Antigonus, qu’il était noble... Mais pour en finir avec le bateau, il fallait voir comment la mer l’a avalé ; mais 
d’abord, comment les pauvres âmes rugissaient, et la mer qui se moquait d’eux ; et comment le pauvre 
gentilhomme rugissait, et l’ours qui se moquait de lui, et que je te rugis de partout, plus fort que la mer ou 
que la tempête. 
 
LE BERGER Miséricorde, mon gars, c’est arrivé quand? 
 
LE CLOWN Là, là, tout de suite ! Je n’ai pas cligné de l’œil depuis que j’ai vu ces visions ; les hommes ne sont 
pas encore refroidis sous l’eau, et l’ours n’a même pas fini la moitié du gentilhomme – il y travaille en ce 
moment même. 
 
LE BERGER Ah, si j’avais pu être aux côtés du vieillard pour le secourir ! 
 
LE CLOWN Ah, si vous aviez pu être à côté du bateau pour le secourir ! Là-bas, votre charité aurait perdu 
pied. 
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LE BERGER Triste affaire, triste affaire ! Mais regarde un peu par ici, mon gars, et loue les dieux : tu croises 
des êtres qui meurent, et moi des êtres nouveaux-nés. Voilà une vision pour toi : regarde, des langes dignes 
de la fille d’un écuyer… Tu as vu ça ? …  

[Il montre la boîte du doigt] 
Ramasse-la, ramasse-la, mon gars ; ouvre-la. 

[Le CLOWN ramasse la boîte] 
Voyons voir – on m’a prédit que les fées feraient ma richesse. Cette petite doit être un cadeau des fées. 
Ouvre-la ; qu’est-ce qu’il y a dedans, mon gars ? 
 
LE CLOWN [Ouvrant la boîte] Vieil homme, ta fortune est faite ! Si tes péchés de jeunesse te sont pardonnés, 
tu as de quoi vivre. De l’or, rien que de l’or ! 
 
LE BERGER C’est de l’or des fées, mon gars, et la suite va le confirmer. Emporte-le, garde-le bien. On rentre, 
on rentre, par le chemin le plus court ! On est des veinards, mon gars, et pour le rester, il suffit de savoir 
garder un secret. Mes moutons, laisse-les courir. Viens, mon brave gars, vite, on rentre. 
 
LE CLOWN Rentrez par le plus court avec vos trouvailles, moi, je m’en vais voir si l’ours en a fini avec le 
gentilhomme, et combien il en a mangé. Ils ne sont pas féroces sauf quand ils ont faim. S’il en a 
laissé quelque chose, je vais l’enterrer. 

 
___________________ 

 
QUATRIÈME EXTRAIT 
 
Acte IV, scène 1  
 
Entre le TEMPS, qui fait le Récitant  
 
Plaisir des uns, de tous l’épreuve, étant la joie et la terreur    Voix 9 
Des bons autant que des mauvais, je fais et je détruis l’erreur ; 
Et maintenant je prends sur moi, que l’on peut bien nommer le Temps, 
D’ouvrir mes ailes. Cependant n’allez point m’accuser de vol 
Si je glisse dans mon passage aussi rapide qu’un envol 
Sur un progrès de seize années sans vous présenter la substance 
D’un intervalle si profond, moi dont si grande est la puissance 
Que je renverse toute loi et qu’une heure issue de mon âge 
Plante et arrache la coutume. / Accordez-moi donc ce passage  Voix 10 
Tel que je suis : déjà moi-même avant l’ordre le plus ancien 
Ou l’usage de votre siècle, et qui demeure le témoin 
Des temps qui virent leur naissance, et destiné à l’être autant 
Des fraîches gloires de ce jour dont je ternirai l’éclatant 
Lustre présent, lui qui prétend que mon vieux conte est démodé. 
Un tel passage, il vous suffit de patiemment me l’accorder –   Voix 11 
Et je tourne mon sablier, afin que ma scène progresse 
Comme si vous aviez dormi : voici que Léonte je laisse,  
Si accablé par les effets de sa jalousie délirante 
Qu’il vit reclus ; et désormais, je voudrais qu’on me représente 
Ayant franchi, chers spectateurs, les mers afin de parvenir 
Jusqu’en la superbe Bohême, et puissiez-vous vous souvenir 
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Que j’ai parlé d’un fils du Roi, qu’il faut vous nommer à présent : 
Florizel ; mais vous l’ayant dit, je passe sans perdre un instant 
A notre belle Perdita, dont la grâce alla grandissant 
A tel point que c’en est merveille. / Or ce qu’on peut espérer d’elle,  Voix 12 
Je ne vous le prédirai pas : quand le Temps porte des nouvelles, 
Attendez donc qu’il les révèle. En ce qui concerne sa vie, 
La voici fille de pasteur ; de quoi sera-t-elle suivie, 
Cela est l’affaire du Temps. Allons, accordez-m’en autant, 
Si jamais vous avez connu un temps pire que le présent ; 
Sinon, voici ce Temps présent, qui lui-même est venu vous dire 
Qu’il vous souhaite vivement de n’en jamais connaître un pire. 
 

 
CINQUIÈME EXTRAIT  
 
Acte IV, scène 4 
Entrent FLORIZEL, PERDITA, [et à leur suite, à quelque distance,] le BERGER, le CLOWN ; POLIXENE, CAMILLO 

[déguisés] ; MOPSA, DORCAS, Serviteurs, [Bergers et Bergères] 
 
FLORIZEL Ces atours inhabituels animent chacun de vos traits 
 d’une autre vie : non plus une bergère, Flore en personne 
 paraissant sur le front d’avril ! Ce jour de tonte des moutons 
 est comme une assemblée des dieux mineurs, 
 et vous en êtes la reine. 
  
PERDITA       Monsieur, mon gracieux seigneur, 
 châtier vos excès de langage, cela n’est pas de mon ressort –  
 oh, pardon de les nommer ainsi ! Votre haute personne, 
 gracieuse cible des regards de tout le pays, voilà que vous l’éclipsez 
 en habit de pasteur, tandis que moi, humble et pauvre demoiselle, 
 je suis parée comme une déesse… S’il ne se faisait à nos fêtes 
 à chaque table une folie, que nos convives font passer 
 en l’assaisonnant de coutume, je rougirais 
 de vous voir attifé ainsi – et je m’évanouirais 
 si je devais me voir dans une glace. 
 
FLORIZEL     Je bénis le jour 
 où mon brave faucon choisit de survoler 
 les terres de ton père.  
 
PERDITA    Veuille Jupiter vous donner raison ! 
 Pour moi, l’écart de nos deux rangs est source d’angoisse – votre grandeur 
 n’a pas été accoutumée à craindre – en cet instant même je tremble 
 quand je songe que votre père, par je ne sais quel accident, 
 pourrait passer dans les parages, comme vous – ô Destinées ! 
 De quel œil verrait-il son ouvrage, si noble, 
 dans une aussi vile reliure ? qu’en dirait-il ? ou de quel front 
 pourrais-je soutenir, dans cet apparat emprunté,  
 sa sévère  présence ?  

 
[LE BERGER, LE CLOWN, MOPSA, DORCAS, et d’autres s’avancent, ainsi que  

POLIXENE et CAMILLO, déguisés] 
[…] 
PERDITA      Monsieur, bienvenue. 
 Mon père, telle est sa volonté, m’a confié le rôle 
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 de l’hôtesse pour la journée. Vous êtes le bienvenu, monsieur. 
 Passe-moi ces fleurs, Dorcas. Respectables seigneurs, 
 voici pour vous du romarin et de la rue ; elles conservent 
 leur aspect et leur saveur tout au long de l’hiver. 
 [Donnant des fleurs] Que le souvenir et la grâce soient sur vous, 
 et bienvenue à notre fête ! 
 
 POLIXENE           Jolie bergère –  
 et vous l’êtes, vraiment !, vous faites bien de décorer notre âge 
 avec ces fleurs d’hiver. 
 
PERDITA       Monsieur, l’année va vieillissant ; 
 l’été n’étant pas encore mort ni le tremblant hiver 
 déjà éclos, les plus belles fleurs de saison 
 sont nos œillets et nos giroflées panachées, 
 surnommées par certains les bâtardes de la nature ; mais cette espèce 
 ne pousse pas dans notre jardin rustique, et je ne me soucie guère 
 d’en obtenir des plants.  
 
POLIXENE        Douce jeune fille, pourquoi  
 les négligez-vous ? 
 
PERDITA    C’est qu’on m’a dit 
 qu’elles doivent leur bariolage à un art qui collabore 
 avec la grande nature créatrice. 
 
POLIXENE          Admettons-le ; 
 et pourtant pas moyen d’améliorer la nature  
 à moins que la nature ne nous produise ce moyen ; et donc, au-dessus de l’art 
 qui selon vous ajoute à la nature, il est un art 
 que la nature produit. Voyez-vous, chère demoiselle, nous marions 
 un plus noble rameau à la souche la plus sauvage 
 et poussons une écorce d’essence plus vile à concevoir 
 au contact d’un bourgeon de plus haute race. C’est là un art 
 qui corrige en effet la nature – qui plutôt la transforme – 
 mais cet art est lui-même nature. 
  
PERDITA           C’est bien vrai. 
 
POLIXENE  Alors enrichissez votre jardin de giroflées, 
 ne les traitez plus de bâtardes. 
 
PERDITA       Je n’enfoncerai pas 
 mon plantoir en terre pour en repiquer une seule ; 
 tout comme je ne voudrais pas, si je me peignais le visage, 
 que cela plaise à ce jeune homme et qu’il n’ait nul autre motif 
 de désirer me rendre mère. Voici des fleurs pour vous : 
 chaude lavande et menthe, sarriette et marjolaine, 
 et du souci qui se couche avec le soleil 
 et avec lui se lève, en larmes. Ce sont des fleurs 
 de mi-saison, et je crois qu’on les offre 
 à des hommes d’âge mûr. [Elle donne des fleurs] Vous êtes très bienvenus. 
  
CAMILLO Je n’irais plus au pré, si j’étais dans votre troupeau ; 
 je n’irais plus qu’auprès… de vous. 
 
PERDITA                  Mais non, hélas ! 
 vous finiriez si maigre que les mauvais vents de janvier 
 vous transiraient la carcasse. [A Florizel] 
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 Je voudrais des fleurs de printemps pour en orner 
 le temps de votre âge ; [aux bergères] le vôtre, et le vôtre aussi, 
 vous dont s’épanouit à peine la chaste corolle 
 de votre tendre virginité – ô Proserpine, 
 si j’avais aujourd’hui les fleurs que ton effroi te fit pleuvoir 
 du haut du char de Pluton ! Les jonquilles 
 revenues avant que l’hirondelle ne l’ose et qui charment 
 par leur beauté les brises de mars ; les violettes imperceptibles 
 mais plus douces que les paupières battant sur les yeux de Junon 
 ou que le souffle aux lèvres de Cythérée ; les pâles primevères, 
 qui meurent sans s’être mariées avant d’avoir pu contempler 
 Phébus brillant de tous ses feux (souvent les jeunes filles 
 succombent à ce mal) ; les audacieux coucous des bois, 
 la couronne impériale, les iris de toutes sortes 
 et parmi eux les fleurs de lys. Ah, si j’en avais sous la main 
 pour vous en tresser des guirlandes et sur mon doux ami 
 les répandre encore et encore !  
 
FLORIZEL      Quoi, comme sur un corps ? 
  
PERDITA Non, comme sur un parterre où l’amour joue et se repose, 
 et non comme sur un corps – ou comme un corps sans sépulture, 

sauf palpitant entre mes bras. Allons, prenez vos fleurs ! 
 il me semble que je joue ainsi que je l’ai vu faire 
 aux pastorales de Pentecôte : mon costume, décidément, 
 transforme mon humeur ! 
[…] 
 

POLIXENE [A Camillo] C’est la plus jolie fille du peuple qui ait jamais Voix 1 etc. 
 batifolé sur ces prairies. Tout dans ses actes et dans ses airs 
 respire quelque chose de plus grand qu’elle, 
 trop noble pour un tel lieu.  
 
CAMILLO     Il lui dit deux mots    V2 
 qui lui mettent le sang aux joues – en vérité, elle est 
 Sa majesté des marmelades maison. 
  
LE CLOWN Allez, la musique !       Voix 3 
 
DORCAS C’est Mopsa, votre maîtresse ; tiens donc, de l’ail pour parfumer ses baisers ! 

Voix 4 
 
MOPSA Ca va, oui !          Voix 5 
 
LE CLOWN Plus un mot, plus un mot ; attention à nos bonnes manières. Voix 3 etc. 
 Allez, la musique ! 
[…] 
Entre AUTOLYCUS [portant une fausse barbe et chargé de son ballot], chantant 
[…] 
LE CLOWN Je ne vous ai pas raconté comment je me suis fait escroquer en chemin et 
comment j’ai perdu tout mon argent ? 
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AUTOLYCUS C’est bien vrai, monsieur, il y a des escrocs dans les parages – et donc, il 
convient d’ouvrir l’œil.         Voix 6 etc. 
 
LE CLOWN N’aie pas peur, mon gars, par ici, tu ne perdras rien. 
 
AUTOLYCUS Je l’espère bien, monsieur, car j’ai là bien des articles de choix. 
 
LE CLOWN Qu’est-ce tu nous amènes ? Des ballades ? 
 
AUTOLYCUS En voici une sur un air très déchirant, l’histoire de la femme d’un usurier 
qui a accouché en un seul coup de vingt sacs d’argent, et qui mourait d’envie de 
manger des têtes de vipère et des crapauds à la carbonnade. 
 
MOPSA Vous croyez que c’est vrai ? 
 
AUTOLYCUS Très vrai, c’est arrivé il y a moins d’un mois. 
 
DORCAS Dieu me garde d’épouser un usurier ! 
 
AUTOLYCUS Voyez le nom de la sage-femme, une certaine dame Bien-Pendue, plus 
cinq ou six honnêtes femmes qui étaient présentes. Pourquoi ferais-je circuler des 
mensonges ? 
 
MOPSA Je vous en prie, achetez-la ! 
 
LE CLOWN Allons, mets-la de côté, et avant tout voyons d’autres ballades. On fera 
nos autres achats plus tard. 
 
AUTOLYCUS Voici une autre ballade, l’histoire d’un poisson apparu sur nos côtes le 
mercredi quatre-vingts d’avril à dix-huit lieues au-dessus des flots, et qui a chanté 
cette ballade dénonçant les demoiselles au cœur dur. On estime qu’il s’agissait d’une 
femme transformée en poisson des mers froides pour s’être refusée à tout commerce 
de chair avec un homme amoureux d’elle. La ballade est très émouvante, et non 
moins vraie.  
 
DORCAS Celle-là aussi, vous croyez qu’elle est vraie ? 
 
AUTOLYCUS Cinq juges de paix l’ont contresignée, et elle a plus de témoins que mon 
sac ne peut en porter. 
 
LE CLOWN Mets-la aussi de côté. Une autre. 
 
AUTOLYCUS Celle-ci est une ballade gaie, mais elle est très jolie. 
MOPSA Va pour les ballades gaies. 
 
[…] 
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LE BERGER    Joignez vos mains, c’est accordé !   Voix 7 etc. 
 Et vous, mes amis inconnus, vous en porterez témoignage. 
 Je lui donne ma fille, et je la doterai 
 d’une part égale à la sienne. 
 
FLORIZEL     Oh, cette dot doit consister   Voix 8 etc. 
 en la vertu de votre fille. Après une certaine mort, 
 j’aurai plus de fortune que vous n’en pouvez rêver encore, 
 assez alors pour vous émerveiller… Mais allons, 
 liez-nous devant ces témoins. 
 
LE BERGER     Allons, votre main, 
 et vous la vôtre, ma fille. 
 
POLIXENE         Tout doux, berger, un instant, s’il vous plaît, Voix 1 
 avez-vous un père ? 
 
FLORIZEL    Mais oui – que vient-il faire ici ?   Voix 8 etc. 
 
POLIXENE Est-il averti de ceci ?  
 
FLORIZEL     Il ne l’est et ne doit pas l’être. 
 
POLIXENE Il me semble qu’un père 
 est au mariage de son fils un invité 
 qui fait grand honneur à sa table. Je vous en prie une fois encore : 
 votre père serait-il devenu incapable  
 d’user de sa raison ? Serait-il abruti 
 par l’âge et l’affliction des rhumatismes ? Ne peut-il donc parler ? Entendre ? 
 Distinguer un homme d’un autre ? Gouverner son patrimoine ? 
 Serait-il grabataire, n’a-t-il plus d’autres occupations 
 que celles qui ont nourri sa petite enfance ? 
 
FLORIZEL       Non, mon bon monsieur, 
 il est en pleine santé, et à vrai dire plus robuste 
 que la plupart des hommes de son âge. 
 
POLIXENE      Par ma barbe blanche, 
 vous lui faites, dans un tel cas, un tort 
 bien peu filial.  Que mon fils se choisisse 
 une épouse, voilà qui est raisonnable, mais il ne l’est pas moins 
 que le père – lui dont une belle postérité 

fait toute la joie – puisse prendre part au conseil 
en une telle affaire. 

 
FLORIZEL    Je vous l’accorde entièrement : 
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 mais pour certains autres motifs, mon grave monsieur, 
 qu’il ne vous convient pas de savoir, de cette affaire 
 je ne veux pas que mon père soit informé. 
 
POLIXENE       Il faut qu’il sache. 
 
FLORIZEL Il ne saura pas. 
 
POLIXENE    Je t’en prie, il le faut. 
 
FLORIZEL       Non, il ne doit pas. 
 
POLIXENE Il le faut, mon fils ; il n’est pas forcé qu’il déplore 
 ton choix quand il le connaîtra. 
 
FLORIZEL          Allons, allons, il ne doit pas. 
 Concluons notre union. 
 
POLIXENE [retirant son déguisement] Conclus ton divorce, mon jeune monsieur,  

voix 9 
 que je n’ose appeler mon fils ! Tu es trop vil 
 pour qu’on te reconnaisse – toi l’héritier d’un sceptre, 
 qui ne rêves que d’une houlette ! [Au Berger] Toi, le vieux traître, 
 je regrette qu’en te faisant pendre je ne puisse abréger ta vie 

de plus d’une semaine. [A Perdita] Et toi, la poupée neuve, 
sorcière séductrice, qui ne peux ignorer 
à quel pigeon royal tu t’attaquais… 

 
LE BERGER      Oh, mon cœur !          voix 7 
 
POLIXENE …Je ferai fouailler ta beauté à coups de ronces, afin de la ravaler 
 en-dessous de ta condition ! [A Florizel] Quant à toi, garçon stupide, 
 si j’apprends que tu pousses ne serait-ce qu’un seul soupir 
 à l’idée de ne plus jamais revoir ce joli morceau – j’ai dit jamais, 
 j’y compte bien –, nous t’écartons de notre succession, 
 et te considérons comme étranger à notre sang, oui, à notre lignage, 
 plus éloigné de lui que Deucalion ! Tu m’as bien entendu. 
 Suis-nous à la cour. [Au Berger], Toi, le rustaud, pour cette fois, 
 bien que débordant de colère, nous te tenons quitte 
 du coup fatal dont elle frappe. [A Perdita] Et toi, enchantement, 
 bien digne d’un pasteur – oui, même de celui-ci, 
 lui qui se montre, sauf pour ce qui touche à notre honneur, 
 indigne de toi – si jamais tu soulèves encore  
 ces loquets campagnards pour le laisser entrer, 
 si tes embrassements encerclent à nouveau son corps, 
 j’inventerai pour toi une mort aussi cruelle 
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 que tu es délicate pour la souffrir !      
 

Il sort 
PERDITA      Ici même détruite !    Voix 10 
 Je n’avais pas trop peur, car une ou deux fois 
 j’ai bien failli parler pour lui dire en face 
 que le même soleil qui brille sur sa cour 
 ne détourne pas son visage de notre ferme, mais 
 jette partout le même regard. [A Florizel] Voulez-vous bien partir, monsieur, 
 s’il vous plaît ? Je vous l’avais bien dit. Je vous en prie, 
 veillez sur votre état ; puisque mon rêve 
 s’est réveillé, il ne portera pas la couronne un pas de plus –  
 je m’en vais traire mes brebis et verser mes larmes. 
 
CAMILLO     Eh bien, vieux père !  Voix 4 
 Parle avant de mourir.  
 
LE BERGER    Je ne puis ni parler ni penser –  
 et je n’ose savoir ce que je sais. [A Florizel] Ah, monsieur, 
 vous avez abattu à quatre-vingt-trois ans 
 un homme qui comptait remplir sa tombe en paix – oui, 
 mourir sur le lit de mort de mon père 
 puis reposer auprès des restes d’un homme honnête – et voilà 
 qu’un bourreau me couvrira d’un linceul pour me coucher 
 là où nul prêtre ne bêche dans la poussière. [A Perdita] O malheureuse, fille 
maudite, 
 tu savais qu’il était le prince, et tu as risqué l’aventure 
 de mêler ta foi à la sienne ! Détruit, détruit ! 
 Si je peux mourir dans l’heure, alors j’ai assez vécu 
 pour mourir quand je le désire.  
 

 
___________________ 

 
SIXIÈME SÉRIE D’EXTRAITS 
 

Acte V, scène 2 
La scène est en Sicile 
 
Entrent AUTOLYCUS et un premier GENTILHOMME 
 
AUTOLYCUS S’il vous plaît, monsieur, étiez-vous présent lors de ce récit ?  
 
LE PREMIER GENTILHOMME J’ai assisté à l’ouverture du sac, j’ai entendu le vieux berger raconter 
comment il l’avait trouvé ; là-dessus, après un instant de stupeur étonnée, nous avons tous reçu 
l’ordre de quitter la pièce. Il me semble cependant avoir entendu le berger dire qu’il avait trouvé cette 
enfant. 
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AUTOLYCUS Je serais vraiment enchanté de connaître le fin mot de cette histoire. 
 
LE PREMIER GENTILHOMME Mon rapport n’a ni queue ni tête – mais les changements que j’ai perçus 
chez le Roi et chez Camillo étaient les signes mêmes de l’éblouissement. A force de se fixer l’un 
l’autre, on eût dit que leurs yeux allaient s’arracher de leurs orbites. Il y avait de l’éloquence dans leur 
mutisme, du langage dans leurs moindres gestes ; ils avaient l’air d’avoir appris la rédemption d’un monde, 
ou sa destruction. Un émerveillement manifeste, voilà la passion qu’ils laissaient voir, mais le plus sagace 
observateur qui ne se fierait qu’à ses yeux n’aurait su dire si elle signifiait la joie ou l’affliction ; ce qui est sûr, 
c’est qu’ils étaient au comble de l’une ou de l’autre. 

Entre un second GENTILHOMME 
Voici venir un gentilhomme qui en sait peut-être plus long. Quelles nouvelles, Rogero ? 
 
LE SECOND GENTILHOMME Rien que des feux de joie ! L’oracle est accompli : la fille du Roi est 
retrouvée ! Un tel amas de merveilles vient de jaillir en moins d’une heure que les auteurs de ballades eux-
mêmes ne sauront pas les exprimer. 

Entre un troisième GENTILHOMME 
Voici venir l’intendant de dame Pauline ; il peut vous mettre à jour. – Où en sommes-nous, monsieur ? Cette 
nouvelle, que l’on dit vraie, est si pareille à un vieux conte que sa réalité est tenue en forte suspicion. Le Roi 
a-t-il trouvé son héritier ? 
 
LE TROISIEME GENTILHOMME Tout à fait vrai, c’est la vérité, si jamais vérité a pu naître de tels indices. Ce 
que vous entendez, vous jureriez le voir, tant les preuves concordent. Le manteau de la Reine 
Hermione ; son joyau fixé à son col ; les lettres d’Antigonus retrouvées avec elle, dont on a reconnu 
l’écriture ; cet air de noblesse qui trahit une nature au-dessus de son éducation ; et une foule 
d’autres signes proclament qu’elle est en toute certitude la fille du Roi. Avez-vous vu la rencontre des 
deux Rois ? 
 
LE SECOND GENTILHOMME Non. 
 
LE TROISIEME GENTILHOMME Alors vous avez perdu un spectacle qu’il fallait voir absolument, dont on ne 
saurait parler. Vous eussiez contemplé là une joie en couronnant une autre de si belle et bonne manière que 
le chagrin semblait pleurer en les quittant, car leur joie  pataugeait dans les larmes. Et les yeux de se lever au 
ciel, et les mains de se dresser, avec des expressions si égarées qu’on ne pouvait les distinguer que par leur 
habit, non par leurs visages ! Notre Roi, à deux doigts de bondir de joie hors de lui-même pour avoir retrouvé 
sa fille, comme si cette joie était soudain devenue perte, s’écrie « O ta mère, ta mère ! » Puis demande pardon 
à Bohême, puis embrasse son gendre, puis de nouveau étouffe sa fille dans ses embrassements. Et voilà qu’il 
remercie le vieux berger, qui se tient là comme une vieille gargouille rongée par les saisons des règnes de 
bien des rois. Je n’ai jamais entendu parler de pareilles retrouvailles : le récit boite à vouloir les suivre, elle 
défont la description qu’on veut en faire. 
 
LE SECOND GENTILHOMME Dites-moi, s’il vous plaît, qu’est-il advenu d’Antigonus, qui emporta l’enfant au 
loin ? 
 
LE TROISIEME GENTILHOMME C’est encore comme un vieux conte, qui aura toujours de quoi parler même 
quand la croyance dort et que pas une oreille n’est ouverte : il a été mis en pièces par un ours. C’est ce 
qu’affirme le fils du berger, qui n’a pas seulement sa naïveté, laquelle semble considérable, pour garante de 
sa bonne foi, mais aussi un mouchoir et des anneaux qui lui ont appartenu, identifiés par Paulina. 
 
LE PREMIER GENTILHOMME Qu’est-il advenu de son navire et de sa suite ? 
LE TROISIEME GENTILHOMME Naufragés à l’instant même où leur maître a péri, et sous les yeux du berger, 
si bien que tous les agents qui ont contribué à exposer l’enfant ont connu leur perte en même temps qu’elle 
était trouvée. Mais oh, quel noble combat que celui qu’ont livré la joie et la peine en Paulina ! Elle avait un 
œil accablé par la perte de son époux, l’autre levé au ciel par l’accomplissement de l’oracle. Elle a soulevé de 
terre la princesse, qu’elle a bouclée dans ses bras comme pour l’épingler sur son cœur, et pour ne jamais plus 
risquer qu’elle s’en détache. 
 
LE PREMIER GENTILHOMME La noblesse de tout cet acte était digne d’un public de rois et de princes, car 
ses acteurs en étaient eux-mêmes. 
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LE TROISIEME GENTILHOMME L’une des touches les plus délicates, et qui a bien lancé sa ligne dans mes 
yeux (elle n’en a retiré que l’eau, sans le poisson), est survenue lorsque fut contée la mort de la Reine, avec 
les circonstances qui la causèrent – vaillamment confessées et déplorées par le Roi : sa fille en fut blessée 
par son attention même, à tel point que glissant d’une expression à l’autre de sa douleur, elle gémit « Hélas ! » 
tout en saignant de larmes, j’ose le dire, car je suis sûr que mon propre cœur a pleuré du sang. Oui, les cœurs 
de pierre ont alors changé de couleur ; quelques-uns s’évanouirent, tous se lamentèrent ; si le monde entier 
l’avait vu, l’affliction aurait été universelle.  
 
LE PREMIER GENTILHOMME Sont-ils revenus à la cour ? 
 
LE TROISIEME GENTILHOMME Non. La Princesse, entendant parler de cette statue de sa mère qui est sous 
la garde de Paulina – un travail engagé depuis des années et qui vient tout juste d’être achevé par cet 
incomparable maître italien, Giulio Romano, qui, s’il disposait lui-même de l’éternité et pouvait accorder le 
souffle à ses œuvres, priverait la Nature de sa clientèle, tant il l’imite à la perfection… l’Hermione qu’il a 
faite est si proche d’Hermione que vous pourriez, à ce qu’on dit, lui adresser la parole et attendre qu’elle 
vous réponde ! C’est là-bas que les a conduits l’impatience de leur désir, et c’est là qu’ils pensent souper. 
 
LE SECOND GENTILHOMME Je me disais bien qu’elle avait là-bas quelque affaire importante en cours, car 
elle a discrètement, deux ou trois fois par jour depuis la mort d’Hermione, fait des visites dans cette demeure 
à l’écart. Y allons-nous à notre tour, afin que notre compagnie se joigne aux réjouissances ? 
 
LE PREMIER GENTILHOMME Qui s’en dispenserait s’il dispose du droit d’y entrer ? A chaque clin d’œil va 
naître une grâce nouvelle ; ce que nous devrions savoir, notre absence le dilapide. Allons-y. 
 

Les Gentilshommes sortent 
 
AUTOLYCUS A cette heure, si je ne sentais pas en moi ce reste de mon existence passée, quel avancement 
me tomberait sur la tête… C’est moi qui ai amené le vieux et son fils à bord du vaisseau du prince ; moi qui 
lui ai dit que je les avais entendus parler d’un sac et de je ne sais quoi ; mais comme il n’en avait à ce moment-
là que pour la fille du berger – c’est ce qu’il croyait qu’elle était – et qu’elle commençait à souffrir d’un 
méchant mal de mer, comme lui ne valait guère mieux et que le mauvais temps se prolongeait, ce mystère 
est resté enfoui… Mais ça m’est égal, car si j’avais été le découvreur de ce secret, cela n’aurait pas fait bonne 
figure parmi mes autres fripouilleries ! 

Entrent le BERGER et le  CLOWN 
Voilà ceux à qui j’ai fait du bien contre mon gré, et qui déjà se montrent dans toute la fleur de leur fortune. 
 
LE BERGER Eh bien, mon garçon, j’ai passé l’âge de faire des enfants, mais tes fils et tes filles seront tous 
des gentilshommes nés. 
 
LE CLOWN [A Autolycus] Vous tombez bien, monsieur. Vous avez refusé l’autre jour de vous battre avec moi 
parce que je n’étais pas un gentilhomme né. Vous voyez ces habits ? Dites que vous ne les voyez pas et après 
ça, continuez à croire que je ne suis pas un gentilhomme né… Essayez plutôt de dire que ces vêtements ne 
sont pas des gentilshommes nés ! Allez, traitez-moi de menteur, vous allez voir si à cette heure je ne suis pas 
un gentilhomme né. 
AUTOLYCUS Je sais que vous êtes à cette heure, monsieur, un gentilhomme né.  
 
LE CLOWN Parfaitement, et ça fait quelques heures que je le suis sans interruption. 
 
LE BERGER Et moi aussi, mon garçon.  
 
LE CLOWN Et vous aussi. Mais moi, j’ai été un gentilhomme né avant mon père, car le fils du Roi m’a pris 
par la main et m’a appelé frère ; et puis les deux rois ont appelé mon père frère ; et puis le Prince mon frère 
et la Princesse ma sœur ont appelé mon père père, et donc on a pleuré ; et là, c’était les premières larmes de 
gentilhomme qu’on ait jamais versées.  
 
LE BERGER On vivra assez vieux, mon fils, pour en verser bien d’autres. 
 
LE CLOWN Mais oui, ou alors ce serait pas de chance, maintenant qu’on a remporté un succès aussi renversé. 
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AUTOLYCUS Je vous supplie humblement, monsieur, de me pardonner toutes les fautes que j’ai commises 
envers votre éminence, et de bien me recommander au Prince mon maître. 
 
LE BERGER Fais-le, mon fils, je t’en prie : il faut bien qu’on soit gentils maintenant qu’on est gentilshommes. 
 
LE CLOWN Tu vas corriger ta vie ? 
 
AUTOLYCUS Oui, s’il plaît à votre généreuse éminence.  
 
LE BERGER Donne-moi ta main. Je vais jurer devant le Prince que tu es un homme de parole et un gaillard 
tout aussi honnête qu’un autre en Bohême. 
 
LE BERGER Vous pouvez le dire, mais pas le jurer. 
 
LE CLOWN Pas le jurer, maintenant que je suis un gentilhomme ? Le dire, c’est bon pour les ploucs et les 
paysans, moi, je vais le jurer.  
 

_________________ 

 
Acte V, scène 3 
Entrent LEONTE, POLIXENE, FLORIZEL, PERDITA, CAMILLO, PAULINA, des Seigneurs, etc. 
 

LEONTE Aimable et brave Paulina, de quel grand réconfort  Voix 11 etc. 
 je te suis redevable ! 
 
PAULINA   Mon souverain seigneur,    Voix 12 etc. 
 je n’ai pas toujours fait le bien, mais j’ai toujours voulu le faire. Tous mes 
services 
 ont eu de vous leur récompense. Mais que vous ayez consenti, 
 avec votre frère royal, avec ce couple d’héritiers 
 de vos deux trônes, de visiter mon humble demeure, 
 voilà un supplément de grâce que tout le restant de ma vie 
 ne peut suffire à compenser. 
 
LEONTE     O Paulina, 
 cet honneur-là vous donne bien du souci ! Mais nous sommes venus 
 pour voir la statue de notre Reine. En parcourant 
 votre galerie, nous y avons tiré de grands plaisirs 
 de plus d’une curiosité ; mais nous n’avons pas vu 
 ce que ma fille est venue contempler ici, 
 la statue de sa mère. 
PAULINA   De même qu’elle a vécu incomparable, 
 de même sa figure morte excède à mon avis 
 tout ce que vous avez pu voir, 
 toute oeuvre faite de main d’homme ; c’est pourquoi je la garde 
 isolée, à l’écart. Mais la voici : préparez-vous 
 à voir la vie aussi vivement imitée que le le calme sommeil 
 est à l’image de la mort. Contemplez-la et saluez sa perfection. 
 

[Paulina tire un rideau et découvre] Hermione pareille à une statue 
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 J’aime votre silence ; il est le meilleur témoin 
 de votre émerveillement. Parlez, cependant : à vous d’abord, mon suzerain. 
 N’est-ce pas ressemblant ? 
 
LEONTE     Son attitude naturelle ! 
 Accable-moi, marbre chéri, que je puisse dire en effet 
 que tu es Hermione ; ou plutôt, tu es elle  
 du fait que tu n’accables pas, car elle fut tendre 
 autant que la petite enfance et que la grâce... Tout de même, Paulina, 
 Hermione n’avait pas tant de rides, ne semblait pas du tout 
 aussi âgée que ce portrait. 
 
POLIXENE     Il s’en faut de beaucoup.   Voix 9 
 
PAULINA Le talent de notre sculpteur n’en est que plus grand, 
 qui laisse passer seize années pour nous la rendre 
 telle que vivante à présent. 
 
LEONTE     Telle qu’elle aurait pu l’être, 
 et si bien faite pour me réconforter qu’à présent elle me perce  
 jusqu’à l’âme. Oh, elle se tenait ainsi, 
 c’est la vie de sa majesté – sa chaleur vivante 
 autant qu’elle est froide à présent – le jour où je la courtisai pour la première 
fois. 
 J’ai honte. La pierre ne me reproche-t-elle pas 
 d’être plus qu’elle de pierre ? O chef-d’oeuvre royal ! 
 il y a de la magie dans ta majesté, 
 qui a réveillé la mémoire de mes crimes 
 et a ravi l’esprit de ta fille en admiration, 
 figée comme une statue devant toi. 
 
PERDITA      Accordez-moi aussi, 
 et ne m’accusez pas de superstition, de m’agenouiller 
 devant elle et la prier de me bénir. [Elle s’agenouille] Madame, 
 chère reine, vous qui avez fini alors que je commençais à peine, 
 donnez-moi votre main à baiser. 
 
PAULINA      Oh, patience ! 
 La statue vient d’être placée ; la couleur 
 n’est pas encore sèche. [Perdita se lève] 
 
CAMILLO Sire, votre affliction était un glacis trop amer,   Voix 4 
 elle que seize hivers n’auront pu disperser aux vents, 
 ni autant d’étés dessécher. Rare est la joie 
 qui ait pu vivre aussi longtemps ; nulle affliction 
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 qui ne se soit tuée bien avant cet âge.  
  
POLIXENE        Mon cher frère, 
 permets que celui qui fut cause de tout ceci ait le pouvoir 
 de te prendre autant de ta peine 
 qu’il pourra lui-même en porter.  
 
PAULINA           En vérité, seigneur, 
 si j’avais su que la vue de ma pauvre image 
 devait ainsi vous bouleverser – car cette pierre m’appartient –  
 je ne l’aurais jamais montrée. 
 
LEONTE     Ne tirez pas le rideau ! 
 
[…] 

___________________________ 
 

 
MICRO-LECTURES 

 
I.i 
CAMILLO  
Sicilia cannot show himself over-kind to Bohemia. 
They were trained together in their childhoods; and 
there rooted betwixt them then such an affection, 
which cannot choose but branch now. […] 
The heavens continue their loves! 
 
ARCHIDAMUS  
I think there is not in the world either malice or 
matter to alter it. You have an unspeakable 
comfort of your young prince Mamillius: it is a 
gentleman of the greatest promise that ever came 
into my note. 
 
CAMILLO  
I very well agree with you in the hopes of him: it 
is a gallant child; one that indeed physics the 
subject, makes old hearts fresh: they that went on 
crutches ere he was born desire yet their life to 
see him a man. 
 
 
II.ii 
PAULINA  
This child was prisoner to the womb and is 
By law and process of great nature thence 
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Freed and enfranchised, not a party to 
The anger of the king nor guilty of, 
If any be, the trespass of the queen. 
 
IV.iv 
PERDITA  
How often have I told you 'twould be thus! 
How often said, my dignity would last 
But till 'twere known! 
FLORIZEL  
It cannot fail but by 
The violation of my faith; and then 
Let nature crush the sides o' the earth together 
And mar the seeds within! Lift up thy looks: 
From my succession wipe me, father; I 
Am heir to my affection. 
 

_________________ 
 

ÉCHOS DU CERCLE 
 

Je conseille vraiment au groupe la lecture de The Gap of Time de Jeanette Winterson (son 
roman The Passion est excellent aussi) qui fait partie d'une série de romans inspirés des pièces 
de Shakespeare, commandés auprès de grands noms de littérature contemporaine par une 
maison d'édition. Dans la même collection, la réécriture du Marchand de Venise par le grand 
auteur juif Howard Jacobson est également formidable. Sarah (Loom). 
 
Philippe (Morier-Genoud) : Dans la mise en scène du Conte d’hiver, traduction P.M. Koltès, 
m.e.s. Luc Bondy à Nanterre (29 mars 1988) il y a des lustres, je jouais entre autres le Temps 
avec sur mes épaules Benjamin Lévy, 12 ans, devenu depuis chef d’orchestre et compositeur. 
« Comme le temps passe… comme il passe » (Tchekhov, Les Trois sœurs) 
 
Bête de scène, le court métrage de Bernard Nissille d’après son expérience du rôle de l’ours 
dans la même mise en scène, signalé par Gauthier (Leroy).  
https://www.youtube.com/watch?v=LfgxnaO-niA. 
 
Et… Jean Giono, dans la plus brève des épigraphes 
romanesques 
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