PHILIPPE SOLLERS A EXPERIMENTE TOUTE SA VIE

par Jean-Pierre Léonardini

De la recherche abstraite dans le champ de I'écriture jusqn an retour fignratif dans la verve dn
récit, ce maitre écrivain infiniment libre, qui a épousé alternativement plusieurs causes, ne doit pas
cesser d'étre [u et relu.

Oh 2 du mal 2 croite que c’est a 86 ans que Sollers est mort. On le revoit

toujours jeune, insolent, sarcastique, encore gravement penché sur sa machine a
écrire portative, dans sa maison de l'lle de Ré survolée par les mouettes, ou dans ce
bureau exigu de directeur de collection, chez Gallimard. Il n’y a qu’un an, il publiait
Graal. « Tout est maintenant immédiat, y écrivait-il au début, /e temps ne coule plus, et le plus
stupéfiant est que personne ne semble s'en rendre compte ».

C’est que ce temps n’était plus le sien, qui eut a voir avec un moment intense
de T'histoire des idées, dans lequel il prit part avec vigueur dans la seconde moitié du
XXeme siecle. On sait qu’en 1958 il fut élu par Aragon et Mauriac, a la sortie de son
premier roman, Une curieuse solitude, écrit a 22 ans. On dirait que le reste de sa longue
vie a consisté a déjouer ces bénédictions initiales, que d’autres auraient gravées sur
leurs cartes de visite. Sollers, né coiffé, talentueux comme pas deux, ne s’est-il pas
ingénié, dialecticien fiévreux, a cultiver la contradiction en permanence, quitte a se
contredire lui-méme, jusqu’au retournement, voire la palinodie ? Ce lui fut
alternativement reproché a droite, a gauche, au centre.

Réfractaire d’instinct, il avait été viré par les Jésuites de Versailles pour
« Indiscipline chronique et lectures de livres surréalistes ». 11 simule la folie pour ne pas étre
incorporé lors de la guerre d’Algérie. 1l passe trois mois en observation a ’hopital
militaire de Belfort. Il est réformé sur intervention de Malraux. A la fin des années
soixante, il est proche du Parti communiste. Le 29 mai 1968, il participe a la grande
manifestation de la CGT, aux c6tés d’Aragon, Elsa Triolet, Jean-Luc Godard... En
mars 1969, il est a la Semaine de la pensée marxiste, sur le theme « Les intellectuels,
la culture etla révolution ». Il fait partie du comité national de soutien a la candidature
de Jacques Duclos a I’élection présidentielle. En 1970, Te/ Quel (revue qu’il a fondée
en 1960) et Porgane communiste L.z Nouvelle Critigue organisent, de concert, le
Colloque de Cluny, qui ne débouche sur aucun accord quant aux différents aspects
de la recherche en littérature et le mouvement socio-politique immédiat. |’y étais,
avec mon camarade Charles Haroche, pour le compte de /"Humanite.



Et puis il y eut ce chemin de Damas qui s’ouvrit devant Sollers et d’autres, non
des moindres, vers la Chine de Mao. En 1971, Marie-Antonietta Macchiocchi,
journaliste a I.’Unita, publie De la Chine. Le livre ne sera pas admis a la vente a la féte
de L’Huma. En Chine, Sollers se rend en 1974, avec Julia Kristeva (épousée sept ans
plus tot), Roland Barthes, le philosophe Francois Wahl... Ce qui le fascine la-bas, me
semble-t-il, est d’abord d’ordre esthétique : la calligraphie, I’élan de masses en
effervescence, les vers sibyllins de Mao... 1l était nourri de La Pensée chinoise (1934),
I'indispensable ouvrage du sinologue Marcel Granet.

Le virage chinois de Te/ Quel lors de la Révolution culturelle fut cause de
scissions. Jean-Pierre Faye partit créer la revue Change. Jean Ricardou et Jean
Thibaudeau claquerent la porte. Sollers reconnut plus tard un emballement excessif.
L’époque était politiquement tres dure, mais en est-il de douces ? 1973 avait vu la
parution de L Archipel dn Goulag, de Soljenitsyne. Bernard-Henri Lévy et André
Glucksmann, « nouveaux philosophes », tenaient le haut du pavé. Il n'était facile pour
personne d’avoir la conscience tranquille. Le monde d’alors ne dessinait-il pas le
brouillon du monde actuel ?

Rebelle constant, Philippe Sollers a multiplié les causes a embrasser, jusqu’a
donner quitus a la papauté, grace a 'art de la Contre-Réforme : vengeance de Jésuites.
Il a tout lu, tout digéré et métamorphosé par I’écriture, en une période historique ou
ce mot a dament remplacé celui de littérature. Te/ Quel, dont il fut lactif chef de
bande, a constitué le tambour battant d’une avant-garde dont on recueille encore les
fruits dans la pensée, méme si lair du temps pue la réaction. Lorsqu’il a défini la
France comme « moisie », quel tollé ! Artaud, Georges Bataille, Francis Ponge,
Roland Barthes, Jacques Derrida, Michel Foucault, entre autres..., il a contribué a les
faire entendre et nombreux furent ceux a qui il mit le pied a ’étrier.

Il a expérimenté sa vie durant, a lutté contre la métaphysique en pronant le
matérialisme, tout en ayant la mystique de 'expression au plus haut prix. De I’écriture
sérielle au récit hardiment troussé, chercheur inlassable expert en coulées verbales
inextinguibles (Lozs, H, Paradis...) il a su, quittant soudain le ciel des conceptions
novatrices inspirées de Joyce et consorts, retrouver avec Femmes, en particulier, la
verve pamphlétaire ancestrale. Il a chéri la langue dans tous ses états. Son ceuvre de
journaliste dans e Monde a été considérable. Il a magnifié esprit musical du XVIII®™
siecle. II faut lire Sollers de A a Z, sans oublier son lumineux visage de moine libertin.
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