
 

 

 

PHILIPPE SOLLERS A EXPÉRIMENTÉ TOUTE SA VIE 

par Jean-Pierre Léonardini 

 

De la recherche abstraite dans le champ de l’écriture jusqu’au retour figuratif dans la verve du 

récit, ce maître écrivain infiniment libre, qui a épousé alternativement plusieurs causes, ne doit pas 

cesser d’être lu et relu.  

 

On a du mal à croire que c’est à 86 ans que Sollers est mort. On le revoit 

toujours jeune, insolent, sarcastique, encore gravement penché sur sa machine à 

écrire portative, dans sa maison de l’île de Ré survolée par les mouettes, ou dans ce 

bureau exigu de directeur de collection, chez Gallimard. Il n’y a qu’un an, il publiait 

Graal. « Tout est maintenant immédiat, y écrivait-il au début, le temps ne coule plus, et le plus 

stupéfiant est que personne ne semble s’en rendre compte ». 

C’est que ce temps n’était plus le sien, qui eut à voir avec un moment intense 

de l’histoire des idées, dans lequel il prit part avec vigueur dans la seconde moitié du 

XXème siècle. On sait qu’en 1958 il fut élu par Aragon et Mauriac, à la sortie de son 

premier roman, Une curieuse solitude, écrit à 22 ans. On dirait que le reste de sa longue 

vie a consisté à déjouer ces bénédictions initiales, que d’autres auraient gravées sur 

leurs cartes de visite. Sollers, né coiffé, talentueux comme pas deux, ne s’est-il pas 

ingénié, dialecticien fiévreux, à cultiver la contradiction en permanence, quitte à se 

contredire lui-même, jusqu’au retournement, voire la palinodie ? Ce lui fut 

alternativement reproché à droite, à gauche, au centre. 

Réfractaire d’instinct, il avait été viré par les Jésuites de Versailles pour 

« Indiscipline chronique et lectures de livres surréalistes ». Il simule la folie pour ne pas être 

incorporé lors de la guerre d’Algérie. Il passe trois mois en observation à l’hôpital 

militaire de Belfort. Il est réformé sur intervention de Malraux. À la fin des années 

soixante, il est proche du Parti communiste. Le 29 mai 1968, il participe à la grande 

manifestation de la CGT, aux côtés d’Aragon, Elsa Triolet, Jean-Luc Godard… En 

mars 1969, il est à la Semaine de la pensée marxiste, sur le thème « Les intellectuels, 

la culture et la révolution ». Il fait partie du comité national de soutien à la candidature 

de Jacques Duclos à l’élection présidentielle. En 1970, Tel Quel (revue qu’il a fondée 

en 1960) et l’organe communiste La Nouvelle Critique organisent, de concert, le 

Colloque de Cluny, qui ne débouche sur aucun accord quant aux différents aspects 

de la recherche en littérature et le mouvement socio-politique immédiat. J’y étais, 

avec mon camarade Charles Haroche, pour le compte de l’Humanité. 



 

 

Et puis il y eut ce chemin de Damas qui s’ouvrit devant Sollers et d’autres, non 

des moindres, vers la Chine de Mao. En 1971, Marie-Antonietta Macchiocchi, 

journaliste à L’Unità, publie De la Chine. Le livre ne sera pas admis à la vente à la fête 

de L’Huma. En Chine, Sollers se rend en 1974, avec Julia Kristeva (épousée sept ans 

plus tôt), Roland Barthes, le philosophe François Wahl… Ce qui le fascine là-bas, me 

semble-t-il, est d’abord d’ordre esthétique : la calligraphie, l’élan de masses en 

effervescence, les vers sibyllins de Mao... Il était nourri de La Pensée chinoise (1934), 

l’indispensable ouvrage du sinologue Marcel Granet.  

Le virage chinois de Tel Quel lors de la Révolution culturelle fut cause de 

scissions. Jean-Pierre Faye partit créer la revue Change. Jean Ricardou et Jean 

Thibaudeau claquèrent la porte. Sollers reconnut plus tard un emballement excessif. 

L’époque était politiquement très dure, mais en est-il de douces ? 1973 avait vu la 

parution de L’Archipel du Goulag, de Soljenitsyne. Bernard-Henri Lévy et André 

Glucksmann, « nouveaux philosophes », tenaient le haut du pavé. Il n'était facile pour 

personne d’avoir la conscience tranquille. Le monde d’alors ne dessinait-il pas le 

brouillon du monde actuel ? 

Rebelle constant, Philippe Sollers a multiplié les causes à embrasser, jusqu’à 

donner quitus à la papauté, grâce à l’art de la Contre-Réforme : vengeance de Jésuites. 

Il a tout lu, tout digéré et métamorphosé par l’écriture, en une période historique où 

ce mot a dûment remplacé celui de littérature. Tel Quel, dont il fut l’actif chef de 

bande, a constitué le tambour battant d’une avant-garde dont on recueille encore les 

fruits dans la pensée, même si l’air du temps pue la réaction. Lorsqu’il a défini la 

France comme « moisie », quel tollé ! Artaud, Georges Bataille, Francis Ponge, 

Roland Barthes, Jacques Derrida, Michel Foucault, entre autres…, il a contribué à les 

faire entendre et nombreux furent ceux à qui il mit le pied à l’étrier. 

Il a expérimenté sa vie durant, a lutté contre la métaphysique en prônant le 

matérialisme, tout en ayant la mystique de l’expression au plus haut prix. De l’écriture 

sérielle au récit hardiment troussé, chercheur inlassable expert en coulées verbales 

inextinguibles (Lois, H, Paradis…) il a su, quittant soudain le ciel des conceptions 

novatrices inspirées de Joyce et consorts, retrouver avec Femmes, en particulier, la 

verve pamphlétaire ancestrale. Il a chéri la langue dans tous ses états. Son œuvre de 

journaliste dans Le Monde a été considérable. Il a magnifié l’esprit musical du XVIIIème 

siècle. Il faut lire Sollers de A à Z, sans oublier son lumineux visage de moine libertin.  
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