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Invités du cercle de lecture : Brigitte JAQUES, metteuse en scène 
        François REGNAULT, dramaturge. 
 
Dossier préparé par Françoise GOMEZ, pdte de l’Académie Populaire du Théâtre et des 
Arts du Récit (APTAR), et François REGNAULT pour les articles complémentaires. 
 
Edition utilisée : Corneille, L’Illusion comique, texte de 1639, suivi d’un dossier : Dramaturgies 
de l’illusion, coll. sous la dir. de Joseph Danan, Presses des Universités de Rouen et du Havre 
(PURH) 2006, pour la reprise de la pièce par Alain BÉZU au Théâtre des 2 Rives-CDN 
Haute-Normandie. 
 
Site de référence : Mouvement Corneille.  
 

__________ 
 
 

À Mademoiselle M. F. D. R. 
 
Mademoiselle,  

Voici un étrange monstre que je vous dédie. Le premier acte n'est qu'un 
prologue; les trois suivants font une comédie imparfaite, le dernier est une tragédie: 
et tout cela, cousu ensemble, fait une comédie. Qu'on en nomme l'invention bizarre 
et extravagante tant qu'on voudra, elle est nouvelle; et souvent la grâce de la 
nouveauté, parmi nos Français, n'est pas un petit degré de bonté. Son succès ne m'a 
point fait de honte sur le théâtre, et j'ose dire que la représentation de cette pièce capricieuse 
ne vous a point déplu, puisque vous m'avez commandé de vous en adresser l'épître quand 
elle irait sous la presse. Je suis au désespoir de vous la présenter en si mauvais état, qu'elle en 
est méconnaissable: la quantité de fautes que l'imprimeur a ajoutées aux miennes la déguise, 
ou pour mieux dire, la change entièrement. C'est l'effet de mon absence de Paris, d'où mes 
affaires m'ont rappelé sur le point qu'il l'imprimait, et m'ont obligé d'en abandonner les 
épreuves à sa discrétion. Je vous conjure de ne la lire point que vous n'ayez pris la peine de 
corriger ce que vous trouverez marqué ensuite de cette épître. Ce n'est pas que j'y aie employé 
toutes les fautes qui s'y sont coulées; le nombre en est si grand qu'il eût épouvanté le lecteur: 
j'ai seulement choisi celles qui peuvent apporter quelque corruption notable au sens, et qu'on 
ne peut pas deviner aisément. Pour les autres, qui ne sont que contre la rime, ou 
l'orthographe, ou la ponctuation, j'ai cru que le lecteur judicieux y suppléerait sans beaucoup 
de difficulté, et qu'ainsi il n'était pas besoin d'en charger cette première feuille. Cela 
m'apprendra à ne hasarder plus de pièces à l'impression durant mon absence. Ayez assez de 
bonté pour ne dédaigner pas celle-ci, toute déchirée qu'elle est; et vous m'obligerez d'autant 
plus à demeurer toute ma vie,  

Mademoiselle, Le plus fidèle et le plus passionné de vos serviteurs, 
CORNEILLE, 1639 

  

https://www.theatre-a-la-maison.com/
https://corneille.hypotheses.org/


 

Académie populaire du théâtre et des arts du récit . RNA W751252848 . SIREN 901170209 

CERCLES DE LECTURE – CYCLE CORNEILLE 

L’Illusion comique 
 

Site dédié : https://www.theatre-a-la-maison.com  
Page 4 sur 44 

 

EXAMEN 
 

(édition de 1660, dans les Œuvres complètes) 
 

Je dirai peu de chose de cette pièce: c'est une galanterie extravagante qui a tant 
d'irrégularités, qu'elle ne vaut pas la peine de la considérer, bien que la nouveauté de 
ce caprice en ait rendu le succès assez favorable pour ne me repentir pas d'y avoir 
perdu quelque temps. Le premier acte ne semble qu'un prologue; les trois suivants 
forment une pièce, que je ne sais comment nommer: le succès en est tragique; 
Adraste y est tué, et Clindor en péril de mort; mais le style et les personnages sont 
entièrement de la comédie. Il y en a même un qui n'a d'être que dans l'imagination, 
inventé exprès pour faire rire, et dont il ne se trouve point d'original parmi les 
hommes: c'est un capitan qui soutient assez son caractère de fanfaron, pour me 
permettre de croire qu'on en trouvera peu, dans quelque langue que ce soit, qui s'en 
acquittent mieux. L'action n'y est pas complète, puisqu'on ne sait, à la fin du quatrième acte 
qui la termine, ce que deviennent les principaux acteurs, et qu'ils se dérobent plutôt au péril 
qu'ils n'en triomphent. Le lieu y est assez régulier, mais l'unité de jour n'y est pas observée. 
Le cinquième est une tragédie assez courte pour n'avoir pas la juste grandeur que demande 
Aristote et que j'ai tâché d'expliquer. Clindor et Isabelle, étant devenus comédiens sans qu'on 
le sache, y représentent une histoire qui a du rapport avec la leur, et semble en être la suite. 
Quelques-uns ont attribué cette conformité à un manque d'invention, mais c'est un trait d'art 
pour mieux abuser par une fausse mort le père de Clindor qui les regarde, et rendre son 
retour de la douleur à la joie plus surprenant et plus agréable. Tout cela cousu ensemble fait 
une comédie dont l'action n'a pour durée que celle de sa représentation, mais sur quoi il ne 
serait pas sûr de prendre exemple. Les caprices de cette nature ne se hasardent qu'une fois; 
et quand l'original aurait passé pour merveilleux, la copie n'en peut jamais rien valoir. Le style 
semble assez proportionné aux matières, si ce n'est que Lyse, en la sixième scène du troisième 
acte, semble s'élever un peu trop au-dessus du caractère de servante. Ces deux vers d'Horace 
lui serviront d'excuse, aussi bien qu'au père du Menteur, quand il se met en colère contre son 
fils au cinquième:  

 

Interdum tamen et vocem comaedia tollit,  
Iratusque Chremes tumido delitigat ore.1 
 

Je ne m'étendrai pas davantage sur ce poème: tout irrégulier qu'il est, il faut qu'il ait 
quelque mérite, puisqu'il a surmonté l'injure des temps, et qu'il paraît encore sur nos théâtres, 
bien qu'il y ait plus de trente années qu'il est au monde, et qu'une si longue révolution en ait 
enseveli beaucoup sous la poussière, qui semblaient avoir plus de droit que lui de prétendre 
à une si heureuse durée. 

 
  

                                                           
1 « Quelquefois cependant, la comédie aussi donne de la voix, 
Et Chremes en colère s’emporte en vociférant. » Horace, Art poétique, v. 93-94. 
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ACTEURS2 
ALCANDRE, magicien.  
PRIDAMANT, père de Clindor.  
DORANTE, ami de Pridamant.  
MATAMORE, capitaine gascon, amoureux d'Isabelle.  
CLINDOR, suivant de Capitan, et amant d'Isabelle. 
ADRASTE, gentilhomme, amoureux d'Isabelle.  
GÉRONTE, père d'Isabelle.  
ISABELLE, fille de Géronte.  
LYSE.  
LE GEÔLIER, de Bordeaux. 
PAGE du CAPITAN.  
CLINDOR, représentant Théagène, seigneur anglais. 
ISABELLE, représentant Hippolyte, femme de Théagène.  
LYSE, représentant Clarine, suivante d'Hippolyte.  
ERASTE, écuyer de Florilame. 
Troupe de domestiques d'Adraste.  
Troupes de domestiques de Florilame.  
La scène est en Touraine, en une campagne proche de la grotte de magicien. 
 

Interprètes, par ordre d’entrée en scène 
dans la mise en scène de Brigitte Jaques en 2004 

 

PRIDAMANT, père de Clindor  
DORANTE, ami de Pridamant 
ALCANDRE, Magicien 
CLINDOR, suivant du Capitan et amant 
d’Isabelle 
MATAMORE, Capitan gascon, 
amoureux d’Isabelle 
ADRASTE, Gentilhomme amoureux 
d’Isabelle 
ISABELLE, fille de Géronte 
LYSE, servante d’Isabelle 
GÉRONTE, père d’Isabelle 
GEÔLIER de Bordeaux 
THÉAGÈNE [CLINDOR] 
HIPPOLYTE [ISABELLE] 
ROSINE [LYSE] 
ERASTE 
Voix du PAGE 

Armen GODEL 
Pascal BEKKAR 
François REGNAULT 
Bertrand SUAREZ-PAZOS 
 
François NADIN 
 
Pascal BEKKAR 
 
Céline BOLOMEY 
Dominique GUBSER 
Daniel WOLF 
Daniel WOLF 
Bertrand SUAREZ-PAZOS 
Céline BOLOMEY 
Dominique GUBSER 
Pascal BEKKAR 
Dominique GUBSER 

                                                           
2 Synonyme de personnages, en langue classique. 
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SÉRIE D’EXTRAITS N°1 
Pour 11 voix 

ACTE I 
SCÈNE PREMIÈRE 

 
Pridamant, Dorante. 

DORANTE.          Voix 1 
Ce mage, qui d'un mot renverse la nature, 
N'a choisi pour palais que cette grotte obscure. 
La nuit qu'il entretient sur cet affreux séjour, 
N'ouvrant son voile épais qu'aux rayons d'un faux jour, 
5 De leur éclat douteux n'admet en ces lieux sombres 
Que ce qu'en peut souffrir le commerce des ombres. 
N'avancez pas : son art au pied de ce rocher 
A mis de quoi punir qui s'en ose approcher ; 
Et cette large bouche est un mur invisible, 
10 Où l'air en sa faveur devient inaccessible, 
Et lui fait un rempart, dont les funestes bords 
Sur un peu de poussière étalent mille morts. 
Jaloux de son repos plus que de sa défense, 
Il perd qui l'importune, ainsi que qui l'offense ; 
15 Malgré l'empressement d'un curieux désir, 
Il faut, pour lui parler, attendre son loisir : 
(…) Ne traitez pas Alcandre en homme du commun ;     Voix 2 
Ce qu'il sait en son art n'est connu de pas un. 
Je ne vous dirai point qu'il commande au tonnerre, 
50 Qu'il fait enfler les mers, qu'il fait trembler la terre ; 
Que de l'air, qu'il mutine en mille tourbillons, 
Contre ses ennemis il fait des bataillons ; 
Que de ses mots savants les forces inconnues 
Transportent les rochers, font descendre les nues, 
55 Et briller dans la nuit l'éclat de deux soleils ; 
Vous n'avez pas besoin de miracles pareils : 
Il suffira pour vous qu'il lit dans les pensées, 
Qu'il connaît l'avenir et les choses passées ; 
Rien n'est secret pour lui dans tout cet univers, 
60 Et pour lui nos destins sont des livres ouverts. 
Moi-même, ainsi que vous, je ne pouvais le croire : 
Mais sitôt qu'il me vit, il me dit mon histoire ; 
Et je fus étonné d'entendre le discours 
Des traits les plus cachés de toutes mes amours. 
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PRIDAMANT.           Voix 3 etc. 
65 Vous m'en dites beaucoup. 
 
DORANTE. 

J'en ai vu davantage.     Voix 2 etc. 
PRIDAMANT. 
Vous essayez en vain de me donner courage ; 
Mes soins et mes travaux verront, sans aucun fruit, 
Clore mes tristes jours d'une éternelle nuit. 
 
DORANTE. 
Depuis que j'ai quitté le séjour de Bretagne 
70 Pour venir faire ici le noble de campagne, 
Et que deux ans d'amour, par une heureuse fin, 
M'ont acquis Sylvérie et ce château voisin, 
De pas un, que je sache, il n'a déçu l'attente : 
Quiconque le consulte en sort l'âme contente. 
75 Croyez-moi, son secours n'est pas à négliger : 
D'ailleurs il est ravi quand il peut m'obliger, 
Et j'ose me vanter qu'un peu de mes prières 
Vous obtiendra de lui des faveurs singulières. 
 
PRIDAMANT. 
Le sort m'est trop cruel pour devenir si doux. 
 
DORANTE. 
80 Espérez mieux : il sort, et s'avance vers nous. 
 

SCÈNE II. 
Alcandre, Pridamant, Dorante. 

 
DORANTE. 
Grand démon du savoir, de qui les doctes veilles     Voix 4 
90 Produisent chaque jour de nouvelles merveilles, 
À qui rien n'est secret dans nos intentions, 
Et qui vois, sans nous voir, toutes nos actions : 
Si de ton art divin le pouvoir admirable 
Jamais en ma faveur se rendit secourable, 
95 De ce père affligé soulage les douleurs ; 
Une vieille amitié prend part en ses malheurs. 
Rennes ainsi qu'à moi lui donna la naissance, 
Et presque entre ses bras j'ai passé mon enfance ; 
Là son fils, pareil d'âge et de condition, 
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100 S'unissant avec moi d'étroite affection... 
ALCANDRE.           Voix 5 etc. 
Dorante, c'est assez, je sais ce qui l'amène : 
Ce fils est aujourd'hui le sujet de sa peine. 
Vieillard, n'est-il pas vrai que son éloignement 
Par un juste remords te gêne incessamment ? 
105 Qu'une obstination à te montrer sévère 
L'a banni de ta vue, et cause ta misère ? 
Qu'en vain, au repentir de ta sévérité, 
Tu cherches en tous lieux ce fils si maltraité ? 
 
PRIDAMANT. 
Oracle de nos jours, qui connais toutes choses,      Voix 6 etc. 
110 En vain de ma douleur je cacherais les causes ; 
Tu sais trop quelle fut mon injuste rigueur, 
Et vois trop clairement les secrets de mon coeur. 
Il est vrai, j'ai failli ; mais pour mes injustices 
Tant de travaux en vain sont d'assez grands supplices : 
115 Donne enfin quelque borne à mes regrets cuisants, 
Rends-moi l'unique appui de mes débiles ans. 
Je le tiendrai rendu si j'en ai des nouvelles ; 
L'amour pour le trouver me fournira des ailes. 
Où fait-il sa retraite ? En quels lieux dois-je aller ? 
120 Fût-il au bout du monde, on m'y verra voler. 
 
ALCANDRE. 
Commencez d'espérer : vous saurez par mes charmes 
Ce que le ciel vengeur refusait à vos larmes. 
Vous reverrez ce fils plein de vie et d'honneur : 
De son bannissement il tire son bonheur. 
125 C'est peu de vous le dire : en faveur de Dorante 
Je vous veux faire voir sa fortune éclatante. 
Les novices de l'art, avec tous leurs encens, 
Et leurs mots inconnus, qu'ils feignent tout-puissants, 
Leurs herbes, leurs parfums et leurs cérémonies, 
130 Apportent au métier des longueurs infinies, 
Pipeur : filou qui trompe au jeu, qui 
joue de mauvaise foi. [F] Qui ne sont, après tout, qu'un mystère pipeur 
Pour se faire valoir et pour vous faire peur : 
Ma baguette à la main, j'en ferai davantage. 
Il donne un coup de baguette, et on tire un rideau derrière lequel 
sont en parade les plus beaux habits des comédiens. 
Jugez de votre fils par un tel équipage : 
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135 Eh bien ! Celui d'un prince a-t-il plus de splendeur ? 
Et pouvez-vous encore douter de sa grandeur ? 
 
PRIDAMANT. 
D'un amour paternel vous flattez les tendresses ; 
Mon fils n'est point de rang à porter ces richesses, 
Et sa condition ne saurait consentir 
140 Que d'une telle pompe il s'ose revêtir. 
 
ALCANDRE. 
Sous un meilleur destin sa fortune rangée, 
Et sa condition avec le temps changée, 
Personne maintenant n'a de quoi murmurer 
Qu'en public de la sorte il aime à se parer. 
 
PRIDAMANT. 
145 À cet espoir si doux j'abandonne mon âme ; 
Mais parmi ces habits je vois ceux d'une femme : 
Serait-il marié ? 
 
ALCANDRE. 

Je vais de ses amours 
Et de tous ses hasards vous faire le discours. 
Toutefois, si votre âme était assez hardie, 
150 Sous une illusion vous pourriez voir sa vie, 
Et tous ses accidents devant vous exprimés 
Par des spectres pareils à des corps animés : 
Il ne leur manquera ni geste ni parole. 
 
PRIDAMANT. 
Ne me soupçonnez point d'une crainte frivole : 
155 Le portrait de celui que je cherche en tous lieux 
Pourrait-il par sa vue épouvanter mes yeux ? 
 
ALCANDRE, à Dorante        Voix 4 (toujours) 
Mon cavalier, de grâce, il faut faire retraite, 
Et souffrir qu'entre nous l'histoire en soit secrète. 
 
PRIDAMANT. 
Pour un si bon ami je n'ai point de secrets. 
 
DORANTE. 
160 Il nous faut sans réplique accepter ses arrêts ; 
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Je vous attends chez moi. 
ALCANDRE. 

Ce soir, si bon lui semble. 
Il vous apprendra tout quand vous serez ensemble. 
 

SCÈNE III. 
Alcandre, Pridamant. 

ALCANDRE.           Voix 7 
Votre fils tout d'un coup ne fut pas grand seigneur ; 
Toutes ses actions ne vous font pas honneur, 
165 Et je serais marri d'exposer sa misère 
En spectacle à des yeux autres que ceux d'un père. 
Il vous prit quelque argent, mais ce petit butin 
À peine lui dura du soir jusqu'au matin ; 
Et pour gagner Paris, il vendit par la plaine 
170 Des brevets à chasser la fièvre et la migraine, 
Dit la bonne aventure, et s'y rendit ainsi. 
Là, comme on vit d'esprit, il en vécut aussi. 
Dedans Saint-Innocent il se fit secrétaire ; 
Après, montant d'état, il fut clerc d'un notaire. 
175 Ennuyé de la plume, il la quitta soudain,       Voix 8 
Et fit danser un singe au faubourg Saint-Germain. 
Il se mit sur la rime, et l'essai de sa veine 
Enrichit les chanteurs de la Samaritaine. 
Son style prit après de plus beaux ornements ; 
180 Il se hasarda même à faire des romans, 
Des chansons pour Gautier, des pointes pour Guillaume. 
Depuis, il trafiqua de chapelets de baume,  
Vendit du mithridate3 en maître opérateur  
Revint dans le Palais et fut solliciteur. 
185 Enfin, jamais Buscon, Lazarille de Tormes, 
Sayavèdre, et Gusman, ne prirent tant de formes : 
C'était là pour Dorante un honnête entretien ! 
 
PRIDAMANT. 
Que je vous suis tenu de ce qu'il n'en sait rien !      Voix 9 etc. 
 
ALCANDRE. 
Sans vous faire rien voir, je vous en fais un conte,      Voix 10 
190 Dont le peu de longueur épargne votre honte. 
                                                           
3 Mithridate : antidote ou contre-poison, « qui sert de remède ou de préservatif contre les poisons, où il entre plusieurs 

drogues, comme opium, vipères, scilles, agaric, stincs etc. » [Furetière ]du nom du personnage historique adonné à ces 
substances. 
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Las de tant de métiers sans honneur et sans fruit, 
Quelque meilleur destin à Bordeaux l'a conduit ; 
Et là, comme il pensait au choix d'un exercice, 
Un brave du pays l'a pris à son service. 
195 Ce guerrier amoureux en a fait son agent : 
Cette commission l'a remeublé d'argent ; 
Il sait avec adresse, en portant les paroles, 
De la vaillante dupe attraper les pistoles ; 
Même de son agent il s'est fait son rival, 
200 Et la beauté qu'il sert ne lui veut point de mal. 
Lorsque de ses amours vous aurez vu l'histoire, 
Je vous le veux montrer plein d'éclat et de gloire, 
Et la même action qu'il pratique aujourd'hui. 
 
PRIDAMANT. 
Que déjà cet espoir soulage mon ennui ! 
 
ALCANDRE. 
205 Il a caché son nom en battant la campagne,      Voix 11 
Et s'est fait de Clindor le sieur de la Montagne : 
C'est ainsi que tantôt vous l'entendrez nommer. 
Voyez tout sans rien dire et sans vous alarmer. 
Je tarde un peu beaucoup pour votre impatience ; 
210 N'en concevez pourtant aucune défiance (…). 
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SÉRIE D’EXTRAITS N°2 
Pour 12 voix 

 
ACTE II 

 
SCÈNE PREMIÈRE. 
Alcandre, Pridamant. 

ALCANDRE.           Voix 1 etc. 
215 Quoi qui s'offre à nos yeux, n'en ayez point d'effroi ; 
De ma grotte surtout ne sortez qu'après moi : 
Sinon, vous êtes mort. Voyez déjà paraître 
Sous deux fantômes vains votre fils et son maître. 
 
PRIDAMANT.           Voix 2 etc. 
Ô dieux ! Je sens mon âme après lui s'envoler. 
 
ALCANDRE. 
220 Faites-lui du silence, et l'écoutez parler. 
 

SCÈNE II. 
Matamore, Clindor. 

CLINDOR.            Voix 3 etc. 
Quoi ! Monsieur, vous rêvez ! Et cette âme hautaine, 
Après tant de beaux faits, semble être encore en peine ! 
N'êtes-vous point lassé d'abattre des guerriers, 
Et vous faut-il encore quelques nouveaux lauriers ? 
 
MATAMORE.           Voix 4 etc. 
225 Il est vrai que je rêve, et ne saurais résoudre 
Lequel je dois des deux le premier mettre en poudre, 
Du grand Sophi de Perse, ou bien du grand Mogor. 
 
CLINDOR. 
Eh ! De grâce, monsieur, laissez-les vivre encore : 
Qu'ajouterait leur perte à votre renommée ? 
230 D'ailleurs quand auriez-vous rassemblé votre armée ? 
 
MATAMORE. 
Mon armée ? Ah, poltron ! Ah, traître ! Pour leur mort 
Tu crois donc que ce bras ne soit pas assez fort ? 
Le seul bruit de mon nom renverse les murailles, 
Défait les escadrons, et gagne les batailles. 
235 Mon courage invaincu contre les empereurs 
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N'arme que la moitié de ses moindres fureurs (…). 
 
CLINDOR.                Voix 3 (toujours) etc. 
Ô dieux ! En un moment que tout vous est possible ! 
Je vous vois aussi beau que vous étiez terrible, 
255 Et ne crois point d'objet si ferme en sa rigueur, 
Qu'il puisse constamment vous refuser son cœur. 
 
MATAMORE.           Voix 5 etc. 
Je te le dis encore, ne sois plus en alarme : 
Quand je veux, j'épouvante ; et quand je veux, je charme ; 
Et, selon qu'il me plaît, je remplis tour à tour 
260 Les hommes de terreur, et les femmes d'amour. 
Contemple, mon ami, contemple ce visage :  
Tu vois un abrégé de toutes les vertus.  
320 D'un monde d'ennemis sous mes pieds abattus,  
Dont la race est périe, et la terre déserte,  
Pas un qu'à son orgueil n'a jamais dû sa perte.  
Tous ceux qui font hommage à mes perfections  
Conservent leurs états par leurs submissions.  
325 En Europe, où les rois sont d'une humeur civile, 
Je ne leur rase point de château ni de ville :  
Je les souffre régner, mais chez les Africains,  
Partout où j'ai trouvé des rois un peu trop vains,  
J'ai détruit les pays pour punir leurs monarques,  
330 Et leurs vastes déserts en sont de bonnes marques :  
Ces grands sables qu'à peine on passe sans horreur  
Sont d'assez beaux effets de ma juste fureur.  
 
CLINDOR. 
Revenons à l'amour : voici votre maîtresse.  
 
MATAMORE.  
Ce diable de rival l'accompagne sans cesse.  
 
CLINDOR.  
335 Où vous retirez-vous ?  
 
MATAMORE.  

Ce fat n'est pas vaillant ;  
Mais il a quelque humeur qui le rend insolent.  
Peut-être qu'orgueilleux d'être avec cette belle,  
Il serait assez vain pour me faire querelle.  
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CLINDOR.  
Ce serait bien courir lui-même à son malheur.  
 
MATAMORE.  
340 Lorsque j'ai ma beauté, je n'ai point ma valeur.  
 
CLINDOR.  
Cessez d'être charmant, et faites-vous terrible.  
 
MATAMORE. Mais tu n'en prévois pas l'accident infaillible : 
Je ne saurais me faire effroyable à demi, 
Je tuerais ma maîtresse avec mon ennemi.  
345 Attendons en ce coin l'heure qui les sépare. 
 
CLINDOR.  
Comme votre valeur, votre prudence est rare. 
(…) 

____________ 
 

SCÈNE IV 
 

SCÈNE IV. Matamore, Isabelle, Clindor, un Page. 
 
(…) 
LE PAGE. Monsieur…          Voix 1 
 
MATAMORE.   Que veux-tu, page ?  
 
LE PAGE.       Un courrier vous demande.  Voix 1 
 
MATAMORE.  
D'où vient-il ?  
 
LE PAGE.  

   De la part de la reine d'Islande.      Voix 1 
 
MATAMORE.           Voix 6 etc. 
Ciel ! Qui sais comme quoi j'en suis persécuté,  
Un peu plus de repos avec moins de beauté !  
465 Fais qu'un si long mépris enfin la désabuse ! 
 
CLINDOR à Isabelle.          Voix 7 etc. 
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Voyez ce que pour vous ce grand guerrier refuse.  
 
ISABELLE.  
Je n'en puis plus douter.          Voix 8 etc. 
 
CLINDOR.  

Il vous le disait bien.  
 
MATAMORE.  
Elle m'a beau prier : non, je n'en ferai rien ! 
Et quoi qu'un fol espoir ose encore lui promettre, 
470 Je lui vais envoyer sa mort dans une lettre.  
Trouvez-le bon, ma reine, et souffrez cependant 
Une heure d'entretien de ce cher confident,  
Qui, comme de ma vie il sait toute l'histoire,  
Vous fera voir sur qui vous avez la victoire.  
 
ISABELLE.  
475 Tardez encore moins, et par ce prompt retour 
Je jugerai quelle est envers moi votre amour.  
 

SCÈNE V 
Clindor, Isabelle. 

 
(…) 
ISABELLE.           Voix 8 (toujours) 
Ce message me plaît bien plus qu'il ne lui semble :  
Il me défait d'un fou pour nous laisser ensemble.  
 
CLINDOR.           Voix 7 (toujours) 
Ce discours favorable enhardira mes feux  
À bien user d'un temps si propice à mes vœux.  
 
ISABELLE.  
485 Que m'allez-vous conter ?  
 
CLINDOR.      Que j'adore Isabelle,  
Que je n'ai plus de cœur ni d'âme que pour elle,  
Que ma vie... 
 
ISABELLE.  

Épargnez ces propos superflus. 
Je les sais, je les crois : que voulez-vous de plus ?  
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Je néglige à vos yeux l'offre d'un diadème ;  
490 Je dédaigne un rival : en un mot, je vous aime.  
C'est aux commencements des faibles passions  
À s'amuser encore aux protestations :  
Il suffit de nous voir au point où sont les nôtres ;  
Un coup d'œil vaut pour vous tous les discours des autres.  
 
CLINDOR.  
495 Dieux ! Qui l'eût jamais cru, que mon sort rigoureux  
Se rendît si facile à mon cœur amoureux !  
Banni de mon pays par la rigueur d'un père,  
Sans support, sans amis, accablé de misère,  
Et réduit à flatter le caprice arrogant  
500 Et les vaines humeurs d'un maître extravagant :  
En ce piteux état ma fortune si basse 
Trouve encore quelque part en votre bonne grâce ;  
Et d'un rival puissant les biens et la grandeur 
Obtiennent moins sur vous que ma sincère ardeur ! 
 
ISABELLE.  
(…) 
Je sais bien que mon père a d'autres sentiments,  
Et mettra de l'obstacle à nos contentements ; 
Mais l'amour sur mon cœur a pris trop de puissance 
Pour écouter encore les lois de la naissance.  
515 Mon père peut beaucoup, mais bien moins que ma foi :  
Il a choisi pour lui, je veux choisir pour moi.  
 
CLINDOR.  
Confus de voir donner à mon peu de mérite...  
 
ISABELLE. Voici mon importun, souffrez que je l'évite.  
 

SCÈNE VII. 
Adraste, Clindor. 

 
ADRASTE.            Voix 9 etc. 
Que vous êtes heureux, et quel malheur me suit !  
520 Ma maîtresse vous souffre, et l'ingrate me fuit.  
Quelque goût qu'elle prenne en votre compagnie,  
Sitôt que j'ai paru, mon abord l'a bannie. 
 
CLINDOR.            Voix 10 etc. 
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Sans avoir vu vos pas s'adresser en ce lieu,  
Lasse de mes discours, elle m'a dit adieu.  
 
ADRASTE.  
525 Lasse de vos discours ! Votre humeur est trop bonne,  
Et votre esprit trop beau pour ennuyer personne.  
Mais que lui contiez-vous qui pût l'importuner ?  
 
CLINDOR.  
Des choses qu'aisément vous pouvez deviner :  
Les amours de mon maître, ou plutôt ses sottises,  
530 Ses conquêtes en l'air, ses hautes entreprises.  
 
ADRASTE.  
(…) 
Pour être son valet, je vous trouve honnête homme, 
Vous n'êtes point de taille à servir sans dessein  
540 Un fanfaron plus fou que son discours n'est vain.  
Quoi qu'il en soit, depuis que je vous vois chez elle,  
Toujours de plus en plus je l'éprouve cruelle :  
Ou vous servez quelque autre, ou votre qualité  
Laisse dans vos projets trop de témérité.  
545 Je vous tiens fort suspect de quelque haute adresse.  
Que votre maître enfin fasse une autre maîtresse, 
Ou s'il ne peut quitter un entretien si doux,  
Qu'il se serve du moins d'un autre que de vous.  
 
(…) 
CLINDOR.  
555 Me prenez-vous pour homme à nuire à votre feu ?  
 
ADRASTE.  
Sans réplique, de grâce, ou nous verrons beau jeu.  
Allez : c'est assez dit.  
 
CLINDOR. 

Pour un léger ombrage,  
C'est trop indignement traiter un bon courage.  
Si le ciel en naissant ne m'a fait grand seigneur,  
560 Il m'a fait le cœur ferme et sensible à l'honneur ;  
Et je pourrais bien rendre un jour ce qu'on me prête.  
 
ADRASTE.  
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Quoi ! Vous me menacez !  
 
CLINDOR.  

Non, non, je fais retraite.  
D'un si cruel affront vous aurez peu de fruit, 
Mais ce n'est pas ici qu'il faut faire du bruit.  
 

SCÈNE VIII. 
Adraste, Lyse. 

 
ADRASTE          Voix 9 (toujours) 
565 Ce bélître insolent me fait encore bravade.  
 
LYSE.           Voix 11 etc. 
À ce compte, monsieur, votre esprit est malade ?  
 
ADRASTE.  
Malade, mon esprit ?  
 
LYSE.  
   Oui, puisqu'il est jaloux 
Du malheureux agent de ce prince des fous.  
 
ADRASTE.  
Je sais ce que je suis et ce qu'est Isabelle,  
570 Et crains peu qu'un valet me supplante auprès d'elle.  
Je ne puis toutefois souffrir sans quelque ennui 
Le plaisir qu'elle prend à causer avec lui.  
(…) 
 

SCÈNE IX. 
Lyse 

LYSE.            Voix 12 
 
L'arrogant croit déjà tenir ville gagnée, 
610 Mais il sera puni de m'avoir dédaignée.  
Parce qu'il est aimable, il fait le petit dieu,  
Et ne veut s'adresser qu'aux filles de bon lieu.  
Je ne mérite pas l'honneur de ses caresses :  
Vraiment c'est pour son nez, il lui faut des maîtresses ;  
615 Je ne suis que servante : et qu'est-il / que valet ?  
Si son visage est beau, le mien n'est pas trop laid : 
Il se dit riche et noble, et cela me fait rire : 
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Si loin de son pays, qui n'en peut autant dire ?  
Qu'il le soit : nous verrons ce soir, si je le tiens,  
620 Danser sous le cotret4 sa noblesse et ses biens.  

 
SCÈNE X. 

Alcandre, Pridamant. 
 
ALCANDRE.        Voix 1 (toujours) 
Le cœur vous bat un peu.  
 
PRIDAMANT.        Voix 2 (toujours) 

Je crains cette menace.  
 
ALCANDRE. Lyse aime trop Clindor pour causer sa disgrâce.  
 
PRIDAMANT.  
Elle en est méprisée, et cherche à se venger.  
 
ALCANDRE.  
Ne craignez point : l'amour la fera bien changer.  
 

  
                                                           
4  Prendre des coups de bâtons. 
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SÉRIE D’EXTRAITS N°3 
Pour 8 voix 

ACTE III 
(…) 
SCÈNE X. Isabelle, Matamore, Clindor.  
 
ISABELLE.           Voix 1 etc. 
Je rends grâces au ciel de ce qu'il a permis  
960 Qu'à la fin, sans combat, je vous vois bons amis.  
 
MATAMORE.           Voix 2 etc. 
Ne pensez plus, ma reine, à l'honneur que ma flamme 
 Vous devait faire un jour de vous prendre pour femme ;  
Pour quelque occasion j'ai changé de dessein :  
Mais je vous veux donner un homme de ma main ;  
965 Faites-en de l'état ; il est vaillant lui-même ;  
Il commandait sous moi.  
 
ISABELLE.  

Pour vous plaire, je l'aime.  
CLINDOR.            Voix 3 etc. 
Mais il faut du silence à notre affection.  
 
MATAMORE.  
Je vous promets silence, et ma protection.  
Avouez-vous de moi par tous les coins du monde : 
970 Je suis craint à l'égal sur la terre et sur l'onde.  
Allez, vivez contents sous une même loi.  
 
ISABELLE.  
Pour vous mieux obéir, je lui donne ma foi.  
 
CLINDOR.  
Commandez que sa foi soit d’un baiser suivie...  
 
MATAMORE. 
Je le veux. 

SCÈNE XI. 
Géronte, Adraste, Matamore, Clindor, Isabelle, Lyse, troupe de domestiques. 

 
ADRASTE.            Voix 4 etc. 

Ce baiser te va coûter la vie,  
975 Suborneur ! 
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MATAMORE.  
Ils ont pris mon courage en défaut :  
Cette porte est ouverte ; allons gagner le haut.  
Il entre chez Isabelle après qu'elle et Lyse y sont entrées.  
 
CLINDOR.  
Traître ! Qui te fais fort d'une troupe brigande,  
Je te choisirai bien au milieu de la bande.  
 
GÉRONTE.           Voix 5 etc. 
Dieux ! Adraste est blessé, courez au médecin.  
980 Vous autres, cependant, arrêtez l'assassin.  
 
CLINDOR.  
Ah, ciel ! Je cède au nombre. Adieu, chère Isabelle :  
Je tombe au précipice où mon destin m'appelle.  
 
GÉRONTE.  
C'en est fait, emportez ce corps à la maison. 
Et vous, conduisez tôt ce traître à la prison. 
 

SCÈNE XII.  
Alcandre, Pridamant. 

 
PRIDAMANT.           Voix 6 etc. 
985 Hélas ! Mon fils est mort.  
 
ALCANDRE.           Voix 7 etc. 

Que vous avez d'alarmes !  
PRIDAMANT.  
Ne lui refusez point le secours de vos charmes. 
 
ALCANDRE.  
Un peu de patience, et sans un tel secours  
Vous le verrez bientôt heureux en ses amours.  
 

_____________________ 
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ACTE IV 
SCÈNE III 

LYSE.            Voix 8 
Ainsi, Clindor, je fais moi seule ton destin ;  
Des fers où je t'ai mis c'est moi qui te délivre,  
Et te puis, à mon choix, faire mourir ou vivre.  
On me vengeait de toi par-delà mes désirs, 
1140 Je n'avais de dessein que contre tes plaisirs ; 
Ton sort trop rigoureux m'a fait changer d'envie, 
Je te veux assurer tes plaisirs et ta vie, 
Et mon amour éteint, te voyant en danger,  
Renaît pour m'avertir que c'est trop me venger.  
1145 J'espère aussi, Clindor, que pour reconnaissance,  
De ton ingrat amour étouffant la licence...  
 

SCÈNE IV.  
Matamore, Isabelle, Lyse. 

 
ISABELLE.           Voix 1 (toujours) 
Quoi ! Chez nous, et de nuit !  
 
MATAMORE.          Voix 2 (toujours)  

L'autre jour...  
 
ISABELLE.  

Qu'est ceci, 
"L'autre jour " ! Est-il temps que je vous trouve ici ?  
 
LYSE.           Voix 8 (toujours) 
C'est ce grand capitaine. Où s'est-il laissé prendre ?  
 
ISABELLE.  
1150 En montant l'escalier, je l'en ai vu descendre.  
 
MATAMORE.  
L'autre jour, au défaut de mon affection,  
J'assurai vos appas de ma protection.  
 
ISABELLE.  
Après ?  
 
MATAMORE.  

On vint ici faire une brouillerie ;  
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Vous rentrâtes, voyant cette forfanterie, 
1155 Et pour vous protéger, je vous suivis soudain.  
 
ISABELLE.  
Votre valeur prit lors un généreux dessein.  
Depuis ?  
 
MATAMORE.  

Pour conserver une dame si belle,  
Au plus haut du logis j'ai fait la sentinelle. 
 
ISABELLE.  
Sans sortir ?  
 
MATAMORE.  

Sans sortir.  
 
LYSE.  

C'est-à-dire, en deux mots,  
1160 Qu’il s’est caché de peur dans la chambre aux fagots.  
 
MATAMORE.  
De peur ?  
 
LYSE.  

Oui, vous tremblez : la vôtre est sans égale.  
 
MATAMORE.  
Parce qu'elle a bon pas, j'en fais mon Bucéphale. 
Lorsque je la domptai, je lui fis cette loi ;  
Et depuis, quand je marche, elle tremble sous moi.  
 
LYSE. 
1165 Votre caprice est rare à choisir des montures.  
 
MATAMORE.  
C'est pour aller plus vite aux grandes aventures.  
 
ISABELLE.  
Vous en exploitez bien. Mais changeons de discours :  
Vous avez demeuré là-dedans quatre jours ?  
 
MATAMORE.  
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Quatre jours.  
 
ISABELLE.   Et vécu ?  
MATAMORE.  

     De nectar, d'ambroisie. 
 
LYSE.  
1170 Je crois que cette viande aisément rassasie. 
 
MATAMORE.  
Aucunement.  
 
ISABELLE.  

Enfin vous étiez descendu...  
 
MATAMORE.  
Pour faire qu'un amant en vos bras fût rendu,  
Pour rompre sa prison, en fracasser les portes,  
Et briser en morceaux ses chaînes les plus fortes.  
 
LYSE.  
1175 Avouez franchement que, pressé de la faim,  
Vous veniez bien plutôt faire la guerre au pain.  
 
MATAMORE. L'un et l'autre, parbleu ! Cette ambroisie est fade, 
J'en eus au bout d'un jour l'estomac tout malade ; 
C'est un mets délicat, et de peu de soutien, 
1180 À moins que d'être un dieu l'on n'en vivrait pas bien. 
Il cause mille maux, et dès l'heure qu'il entre,  
Il allonge les dents et rétrécit le ventre.  
 
LYSE. 
Enfin, c'est un ragoût qui ne vous plaisait pas ?  
 
MATAMORE.  
Quitte pour chaque nuit faire deux tours en bas,  
1185 Et là, m'accommodant des reliefs de cuisine,  
Mêler la viande humaine avec la divine.  
 
ISABELLE.  
Vous aviez, après tout, dessein de nous voler ! 
(…) 
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SÉRIE D’EXTRAITS N°4 
Pour 12 voix 

ACTE IV 
 

SCÈNE X.  
Alcandre, Pridamant. 

 
ALCANDRE.  
Ne craignez plus pour eux ni périls ni disgrâces.      Voix 1 etc. 
Beaucoup les poursuivront, mais sans trouver leurs traces.  
 
PRIDAMANT.           Voix 2 etc. 
À la fin je respire.  
 
ALCANDRE. 

Après un tel bonheur,  
1320 Deux ans les ont montés en haut degré d'honneur.  
Je ne vous dirai point le cours de leurs voyages,  
S'ils ont trouvé le calme, ou vaincu les orages,  
Ni par quel art non plus ils se sont élevés :  
Il suffit d'avoir vu comme ils se sont sauvés,  
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1325 Et que, sans vous en faire une histoire importune,  
Je vous les vais montrer en leur haute fortune.  
Mais puisqu'il faut passer à des effets plus beaux,  
Rentrons pour évoquer des fantômes nouveaux.  
Ceux que vous avez vus représenter de suite  
1330 À vos yeux étonnés leur amour et leur fuite,  
N'étant pas destinés aux hautes fonctions,  
N'ont point assez d'éclat pour leurs conditions.  
 

ACTE V 
 

SCÈNE III. 
Clindor, Isabelle, Lyse 

(…) 
 
ISABELLE.            Voix 3 
 Je te l'ai déjà dit, que toute ta grandeur  
1440 Ne fut jamais l'objet de ma sincère ardeur.  
Je ne suivais que toi, quand je quittai mon père ;  
Mais puisque ces grandeurs t'ont fait l'âme légère,  
Laisse mon intérêt, songe à qui tu les dois.  
Florilame lui seul t'a mis où tu te vois :  
1445 À peine il te connut qu'il te tira de peine, 
De soldat vagabond il te fit capitaine ;  
Et le rare bonheur qui suivit cet emploi  
Joignit à ses faveurs les faveurs de son roi.  
(…) Par ses soins redoublés n'es-tu pas aujourd'hui  
Un peu moindre de rang, mais plus puissant que lui ?  
Il eût gagné par là l'esprit le plus farouche,  
Et pour remerciement tu veux souiller sa couche !  
(…) Il t'a comblé de biens, tu lui voles son âme !  
Il t'a fait grand seigneur, et tu le rends infâme !  
Ingrat, c'est donc ainsi que tu rends les bienfaits ?  
1460 Et ta reconnaissance a produit ces effets ?  
 
CLINDOR.            Voix 4 
Mon âme (car encore ce beau nom te demeure, 
Et te demeurera jusqu'à tant que je meure),  
Crois-tu qu'aucun respect ou crainte du trépas  
Puisse obtenir sur moi ce que tu n'obtiens pas ?  
1465 Dis que je suis ingrat, appelle-moi parjure ;  
Mais à nos feux sacrés ne fais plus tant d'injure :  
(…) Ce dieu qui te força d'abandonner ton père,  
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Ton pays et tes biens, pour suivre ma misère,  
1475 Ce dieu même à présent malgré moi m’a réduit  
À te faire un larcin des plaisirs d’une nuit.  
À mes sens déréglés souffre cette licence. 
Une pareille amour meurt dans la jouissance : 
Celle dont la vertu n'est point le fondement  
1480 Se détruit de soi-même, et passe en un moment ; 
Mais celle qui nous joint est une amour solide,  
Où l'honneur a son lustre, où la vertu préside :  
(…) Souffre une folle ardeur qui ne vivra qu'un jour,  
Et n'affaiblit en rien un conjugal amour.  
 
ISABELLE.            Voix 5 
(…) Pardonne, cher époux, au peu de retenue 
Où d'un premier transport la chaleur est venue :  
(…) Puisque mon teint se fane et ma beauté se passe,  
Il est bien juste aussi que ton amour se lasse ;  
Et même je croirai que ce feu passager  
1500 En l'amour conjugal ne pourra rien changer :  
Songe un peu toutefois à qui ce feu s'adresse,  
En quel péril te jette une telle maîtresse.  
Dissimule, déguise, et sois amant discret.  
Les grands en leur amour n'ont jamais de secret ;  
(…) Tôt ou tard Florilame apprendra tes pratiques,  
1510 Ou de sa défiance, ou de ses domestiques, 
Et lors (à ce penser je frissonne d'horreur)  
À quelle extrémité n'ira point sa fureur !  
Puisqu'à ces passe-temps ton humeur te convie,  
Cours après tes plaisirs, mais assure ta vie.  
(…) 
CLINDOR.           Voix 6 etc. 
Encore une fois donc tu veux que je te die  
Qu'auprès de mon amour je méprise ma vie ?  
(…) 
 
ISABELLE.           Voix 7 
1525 Eh bien ! Cours au trépas, puisqu'il a tant de charmes,  
Et néglige ta vie aussi bien que mes larmes.  
Penses-tu que ce prince, après un tel forfait,  
Par ta punition se tienne satisfait ?  
Qui sera mon appui lorsque ta mort infâme 
1530 À sa juste vengeance exposera ta femme,  
Et que sur la moitié d'un perfide étranger 
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Une seconde fois il croira se venger ?  
Non, je n'attendrai pas que ta perte certaine 
Puisse attirer sur moi les restes de ta peine,  
1535 Et que de mon honneur, gardé si chèrement,  
Il fasse un sacrifice à son ressentiment.  
Je préviendrai la honte où ton malheur me livre,  
Et saurai bien mourir, si tu ne veux pas vivre.  
Ce corps, dont mon amour t'a fait le possesseur,  
1540 Ne craindra plus bientôt l'effort d'un ravisseur.  
J'ai vécu pour t'aimer, mais non pour l'infamie  
De servir au mari de ton illustre amie.  
Adieu : je vais du moins, en mourant avant toi,  
Diminuer ton crime et dégager ta foi.  
 
CLINDOR.           Voix 6 (toujours) 
1545 Ne meurs pas, chère épouse, et dans un second change 
Vois l'effet merveilleux où ta vertu me range.  
M'aimer malgré mon crime, et vouloir par ta mort 
Éviter le hasard de quelque indigne effort !  
Je ne sais qui je dois admirer davantage,  
1550 Ou de ce grand amour, ou de ce grand courage ;  
Tous les deux m'ont vaincu : je reviens sous tes lois,  
Et ma brutale ardeur va rendre les abois ;  
C'en est fait, elle expire, et mon âme plus saine  
Vient de rompre les nœuds de sa honteuse chaîne. 
1555 Mon coeur, quand il fut pris, s'était mal défendu : 
Perds-en le souvenir.  
 
ISABELLE.  

Je l'ai déjà perdu.  
 
CLINDOR.  
Que les plus beaux objets qui soient dessus la terre 
Conspirent désormais à me faire la guerre ;  
Ce cœur, inexpugnable aux assauts de leurs yeux,  
1560 N'aura plus que les tiens pour maîtres et pour dieux.  
Que leurs attraits unis… 
 
LYSE.            Voix 7 

La princesse s’avance, 
Madame. 
 
CLINDOR.  
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Cachez-vous, et nous faites silence. 
Écoute-nous, mon âme, et par notre entretien 
Juge si son objet m’est plus cher que le tien. 
 

SCÈNE IV. 
Clindor, Rosine 

 
ROSINE          Voix 8 etc. 
Débarrassée enfin d’une importune suite, 
Je remets à l’amour le soin de ma conduite, 
Et, pour trouver l’auteur de ma félicité 
Je prends un guide aveugle en cette obscurité. 
Voici la grande allée. Il devrait être ici, 
Et j’entrevois quelqu’un. Est-ce toi, mon souci ? 
 
CLINDOR.           Voix 9 etc. 
Madame, ôtez ce mot dont la feinte se joue, 
Et que votre vertu dans l’âme désavoue. 
C’est assez déguisé, ne dissimulez plus 
L’horreur que vous avez de mes feux dissolus. 
(…) 
 
ROSINE 
Ai-je l’esprit troublé de quelque illusion ? 
Est-ce ainsi qu’un guerrier tremble à l’occasion ? 
Je suis seule, et toi seul, d’où te vient cet ombrage ? 
Te faut-il de ma flamme un plus grand témoignage ? 
Crois que je suis sans feinte à toi jusqu’à la mort. 
 
CLINDOR.  
Je me garderai bien de vous faire ce tort ; 
Une grande princesse a la vertu plus chère. 
(…) Je vous aime, Madame, et mon fidèle amour 
Depuis qu’on l’a vu naître a crû de jour en jour ; 
Mais que ne dois-je point au prince Florilame ? 
C’est lui dont le respect triomphe de ma flamme 
Après que sa faveur m’a fait ce que je suis… 
 
ROSINE 
Tu t’en veux souvenir pour me combler d’ennuis. 
Quoi ? Son respect peut plus que l’ardeur qui te brûle ? 
L’incomparable ami, mais l’amant ridicule, 
D’adorer une femme et s’en voir si chéri, 
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Et craindre au rendez-vous d’offenser un mari ! 
(…) 
 
 

SCÈNE V 
 

CLINDOR, ROSINE, ISABELLE, LYSE, ÉRASTE, 
troupe de domestiques de Florilame. 

 
ÉRASTE          Voix 10 
Donnons, ils sont ensemble. 
 
ISABELLE          Voix 5 (toujours) 

Ô dieux, qu’ai-je entendu ?  
LYSE 
Madame, sauvons-nous !         Voix 7 (toujours) 
 
PRIDAMANT         Voix 2 (toujours) 

Hélas ! Il est perdu ! 
CLINDOR          Voix 11 etc. 
Madame, je suis mort, et votre amour fatale 
Par un indigne coup aux enfers me dévale. 
 
ROSINE         Voix 8 (toujours) 
Je meurs, mais je me trouve heureuse en mon trépas 
Que du moins en mourant je vais suivre tes pas. 
(…) 
 
ISABELLE 
Bourreaux, vous ne l’avez massacré qu’à demi, 
Il vit encore en moi, soûlez son ennemi ! 
Achevez, assassins, de m’arracher la vie : 
Sa haine sans ma mort n’est pas bien assouvie. 
 
ÉRASTE 
Madame, c’est donc vous ! 
 
ISABELLE 
    Oui, qui cours au trépas. 
(…) 
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SCÈNE VI 
ALCANDRE, PRIDAMANT. 

 
ALCANDRE         Voix 13 etc. 
Ainsi de notre espoir la fortune se joue : 
Tout s’élève ou s’abaisse au branle de sa roue : 
Et son ordre inégal, qui régit l’univers, 
Au milieu du bonheur a ses plus grands revers.  
 
PRIDAMANT         Voix 14 etc. 
Cette réflexion mal propre pour un père 
Consolerait peut-être une douleur légère ; 
Mais, après avoir vu mon fils assassiné, 
Mes plaisirs foudroyés, mon espoir ruiné, 
J’aurais d’un si grand coup l’âme bien peu blessée, 
Si de pareils discours m’entraient dans la pensée. 
Hélas ! dans sa misère il ne pouvait périr ; 
Et son bonheur fatal lui seul l’a fait mourir. 
N’attendez pas de moi des plaintes davantage : 
La douleur qui se plaint cherche qu’on la soulage ; 
La mienne court après son déplorable sort. 
Adieu ; je vais mourir, puisque mon fils est mort.  
 
ALCANDRE 
D’un juste désespoir l’effort est légitime, 
Et de le détourner je croirais faire un crime. 
Oui, suivez ce cher fils sans attendre à demain ; 
Mais épargnez du moins ce coup à votre main ; 
Laissez faire aux douleurs qui rongent vos entrailles, 
Et pour les redoubler voyez ses funérailles.  
 
On tire un rideau et on voit tous les comédiens qui partagent leur argent. 

  
PRIDAMANT 
Que vois-je ? chez les morts compte-t-on de l’argent ?  
 
ALCANDRE 
Voyez si pas un d’eux s’y montre négligent.  
 
PRIDAMANT 
Je vois Clindor ! ah dieux ! quelle étrange surprise ! 
Je vois ses assassins, je vois sa femme et Lyse ! 
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Quel charme en un moment étouffe leurs discords, 
Pour assembler ainsi les vivants et les morts ?  
 
ALCANDRE 
Ainsi tous les acteurs d’une troupe comique, 
Leur poème récité, partagent leur pratique : 
L’un tue, et l’autre meurt, l’autre vous fait pitié ; 
Mais la scène / préside à leur inimitié. 
Leurs vers font leurs combats, leur mort suit leurs paroles, 
Et, sans prendre intérêt en pas un de leurs rôles, 
Le traître et le trahi, le mort et le vivant, 
Se trouvent à la fin amis comme devant. 
Votre fils et son train ont bien su, par leur fuite, 
D’un père et d’un prévôt éviter la poursuite ; 
Mais tombant dans les mains de la nécessité, 
Ils ont pris le théâtre en cette extrémité.  
 
PRIDAMANT         Voix 15 etc. 
Mon fils comédien !  
 
ALCANDRE        François Regnault 

D’un art si difficile 
Tous les quatre, au besoin, ont fait un doux asile ; 
Et, depuis sa prison, ce que vous avez vu, 
Son adultère amour, son trépas imprévu, 
N’est que la triste fin d’une pièce tragique 
Qu’il expose aujourd’hui sur la scène publique, 
Par où ses compagnons en ce noble métier 
Ravissent à Paris un peuple tout entier. 
Le gain leur en demeure, et ce grand équipage, 
Dont je vous ai fait voir le superbe étalage, 
Est bien à votre fils, mais non pour s’en parer 
Qu’alors que sur la scène il se fait admirer.  
 
PRIDAMANT 
J’ai pris sa mort pour vraie, et ce n’était que feinte ; 
Mais je trouve partout même sujet de plainte. 
Est-ce là cette gloire, et ce haut rang d’honneur 
Où le devait monter l’excès de son bonheur ?  
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ALCANDRE       François Regnault 

Cessez de vous en plaindre. À présent le théâtre 
Est en un point si haut que chacun l’idolâtre ; 
Et ce que votre temps voyait avec mépris 
Est aujourd’hui l’amour de tous les bons esprits, 
L’entretien de Paris, le souhait des provinces, 
Le divertissement le plus doux de nos princes, 
Les délices du peuple, et le plaisir des grands ; 
Il tient le premier rang parmi leurs passe-temps ; 
Et ceux dont nous voyons la sagesse profonde 
Par ses illustres soins conserver tout le monde, 
Trouvent dans les douceurs d’un spectacle si beau 
De quoi se délasser d’un si pesant fardeau. 
Même notre grand roi, ce foudre de la guerre 
Dont le nom se fait craindre aux deux bouts de la terre, 
Le front ceint de lauriers, daigne bien quelquefois 
Prêter l’œil et l’oreille au Théâtre-François : 
C’est là que le Parnasse étale ses merveilles ; 
Les plus rares esprits lui consacrent leurs veilles ; 
Et tous ceux qu’Apollon voit d’un meilleur regard 
De leurs doctes travaux lui donnent quelque part. 
D’ailleurs, si par les biens on prise les personnes, 
Le théâtre est un fief dont les rentes sont bonnes ; 
Et votre fils rencontre en un métier si doux 
Plus d’accommodement qu’il n’eût trouvé chez vous. 
Défaites-vous enfin de cette erreur commune, 
Et ne vous plaignez plus de sa bonne fortune.  
 
PRIDAMANT 
Je n’ose plus m’en plaindre, et vois trop de combien 
Le métier qu’il a pris est meilleur que le mien. 
Il est vrai que d’abord mon âme s’est émue : 
J’ai cru la comédie au point où je l’ai vue ; 
J’en ignorais l’éclat, l’utilité, l’appas, 
Et la blâmais ainsi, ne la connaissant pas ; 
Mais, depuis vos discours, mon cœur plein d’allégresse 
A banni cette erreur avecque sa tristesse. 
Clindor a trop bien fait.  
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ALCANDRE 
N’en croyez que vos yeux.  
 
PRIDAMANT 
Demain, pour ce sujet, j’abandonne ces lieux ; 
Je vole vers Paris. Cependant, grand Alcandre, 
Quelles grâces ici ne vous dois-je point rendre ?  
 
ALCANDRE 
Servir les gens d’honneur est mon plus grand désir. 
J’ai pris ma récompense en vous faisant plaisir. 
Adieu. Je suis content, puisque je vous vois l’être.  
 
PRIDAMANT 
Un si rare bienfait ne se peut reconnaître : 
Mais, grand mage, du moins croyez qu’à l’avenir 
Mon âme en gardera l’éternel souvenir.  
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Analyse de François REGNAULT 
 

ILLUSION 
 

Il y a une différence, que je crois essentielle, entre la vision de la Renaissance et celle 
du XVIIe siècle au sujet de l’illusion. 

La Renaissance peut croire que le monde entier est une illusion, ou plutôt un songe 
(Calderon : La Vida es sueño ; Shakespeare : « We are such stuff as dreams are made on ; and our little 
life is rounded with a sleep » [Tempête, IV, 1]).  

Certes, dans la mesure où on est chrétien, ce qui est le cas de Calderon, qui est en outre 
prêtre (la foi de Shakespeare est un mystère), il faut comprendre que nous nous éveillerons à 
notre mort, ou d’entre les morts, de toute illusion trompeuse, mais que le monde, en 
attendant, est frappé, de néant, d’irréalité, de fantasme. D’où des métaphores constantes 
entre le monde et la scène : Calderon : El gran Teatro del Mundo ; Shakespeare : « All the world’s 
a stage. » Faveur de l’alchimie (voir John Dee et les études de Frances Yates) : nous sommes 
le jouet du monde, peut-être à cause de la faute originelle. 

 
Le XVIIe siècle, siècle de la science, cherche les raisons de nos illusions : elles viennent 

sans doute des sens (illusions d’optique, Descartes essentiel), ou des phénomènes de la nature 
(météores, nombreuses théories de l’arc-en-ciel : Descartes, Spinoza), ou de la société 
(mondanité mensongère), mais la science, ou la raison, ou la philosophie, doivent nous rendre 
capables de rectifier l’erreur. Dès lors illusion signifie bien : ce dont on est le jouet, et qu’on 
doit pouvoir dé-jouer . 

 
« Illusion comique », pièce très exactement contemporaine du Discours de la méthode 

(1637, sans compter les Huygens que Corneille a comme amis communs avec Descartes et 
Spinoza !) signifie évidemment d’abord : illusion propre à la comédie, c’est-à-dire au théâtre, 
et désigne donc expressément l’illusion dont le magicien Alcandre fait Pridamant le jouet (il-
ludere : jouer dans), et qu’il dé-joue pour finir : Pridamant est revenu de l’illusion, mais en 
même temps ravi que ce n’ait été qu’une illusion, mais aussi que ç’ait été une illusion. L’Illusion 
comique, comme ces titres qui sont le résumé d’une histoire, signifie : « comment Pridamant, 
père trop sévère, crut voir la vie de son fils en vrai, alors que c’était un effet de magie, mais 
en même temps, c’était vrai, sauf que c’était du théâtre, et, du même coup, comment 
fonctionne le théâtre ! »  

On peut y retrouver la question de l’illusion des sens : Pridamant a cru voir…., comme 
nous croyons voir un bâton courbé dans l’eau, qui est droit si nous le tâtons. 

Mais bien entendu Corneille va plus loin, et célèbre l’illusion qu’est le théâtre dans son 
ensemble (solution baroque et jésuite), par quoi  le théâtre, grâce au principe de plaisir (avec 
crainte et terreur il va sans dire) nous fait éprouver des émotions proprement esthétiques 
(plutôt qu’une purgation morale des passions à laquelle il ne croit guère). Il ne pense pas que 
le monde soit une illusion, parce qu’en chrétien rationaliste (quasi-cartésien) il ne croit pas 
que Dieu veuille nous tromper. Mais il faut supposer qu’en intitulant ensuite sa pièce L’Illusion 
(tout court), il a en tête que l’illusion cesse d’être seulement théâtrale (problématique encore 
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trop baroque ?), mais qu’en vérité, elle concerne la nature humaine, et, par excellence, l’illusion 
amoureuse, la plus belle chose du monde, et pourtant celle qui fait le plus souffrir. C’est là 
du moins une hypothèse, quitte à trouver dans cette pièce d’autres arcanes. 

P.S. Sur la caverne, la référence s’impose! Bien sûr, pour Platon, la philosophie fait 
sortir de la caverne, comme pour Corneille, peut-être, le théâtre (le bon, celui qu’il célèbre en 
1635-6) fait aussi sortir du théâtre. Sur cette caverne, voir Marc Fumaroli : « Illusion et 
illumination », dans Théâtre en Europe, N°4, octobre 1984. 

 
 

CERTITUDES DANS L’ILLUSION 
 

Un père s’est montré trop sévère avec son fils, et son fils s’en est allé sans donner de 
nouvelles. Le père se repent de sa sévérité, mais comment retrouver ce fils « si maltraité » ? 
Voilà la fable de l’Illusion comique de Corneille, ou, si on veut, son sujet.  

Cette pièce, tout à fait fascinante, même si elle se détache d’un ensemble, aujourd’hui 
bien étudié [1], de pièces de la même époque sur le théâtre, ne s’ouvre pas à toutes les 
interprétations. Ou du moins, elle suit un récit très organisé autour de la possibilité qu’un 
magicien offre à ce père de retrouver un jour ce fils, mais d’abord d’avoir des nouvelles de 
lui, à la fois de ce qui lui est arrivé et de ce qu’il est devenu. Or, il lui est arrivé toutes sortes 
d’aventures picaresques, et il est devenu comédien. Les aventures passées sont donc d’abord 
relatées par les discours d’Alcandre (récits), puis évoquées, montrées, dans l’ensemble, telles 
qu’elles se sont produites (premiers fantômes), tandis que ce qu’il est devenu à présent est 
aussi montré pour finir au père (seconds fantômes) ; sauf  qu’il ne peut deviner la solution du 
suspense qui est maintenu jusqu’au bout : le fils est devenu comédien.  

Les commentateurs se sont plu à remarquer que la partie aventureuse de la vie de ce 
fils, nommé Clindor, traverse tous les périls, toutes les embûches, tous les bonheurs et les 
malheurs d’une vie humaine, jusqu’à l’épreuve de la mort même, afin de parvenir à la solution 
« comique », ce qui veut dire « théâtrale » qui donne son sens au premier titre de la pièce : la 
dignité acquise par le fils est celle-là même que le théâtre vient d’acquérir tout récemment 
dans le Royaume où cela se passe, le Royaume de France sous Louis XIII, au moment même 
où le théâtre représente un enjeu à la fois social, éthique et politique.  

Nous ne reprendrons pas ici les analyses les plus convaincantes qu’il convient de 
connaître. [2] 

Nous voudrions seulement mettre au clair ce qu’il y a de plus certain dans la conduite 
de l’action, eu égard à la question de l’illusion théâtrale (comique) qu’elle traite de part en 
part, et notamment sur les procédés et les dispositifs mis en œuvre par le magicien pour 
satisfaire, tout en l’inquiétant, le désir du père. 

Les procédés rhétoriques utilisés ont été exhaustivement relevés par Marc Fumaroli. 
Qu’en est-il du statut de cette magie plutôt blanche, grâce à laquelle, en ce siècle chrétien et 
assez rationaliste, on peut, pour la « conversion »  de ce père et sa réconciliation avec son fils 
(c’est le père qui revient en un sens à son fils prodigue, à moins que ce ne soit plutôt l’histoire 
d’un « père prodigue »!), recourir à ces sortes de visions impossibles dans la réalité : la 
remontée dans le temps, le parcours instantané de l’espace ? 
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Ou, pour être plus précis, trois mirages ou illusions traversent les cinq actes de la pièce, 
qui devient du coup elle-même un immense champ d’illusion. Comme un champ magnétique. 
 
1. D’abord, à l’acte 1, par un coup de baguette magique, la vision d’habits très riches fait 
croire à Pridamant, le malheureux père, que son fils mène la vie d’un Prince, ce dont Alcandre 
n’a garde de le détromper. Cet effet est introduit par « Ma baguette à la main, j’en ferai 
davantage ». Davantage que qui ? Que les « novices de l’art » à qui il faut « encens, mots 
inconnus, herbes, parfums, cérémonies ». A la pratique encombrée de ses prédécesseurs 
Alcandre oppose sa seule baguette, comme si à un culte constitué de rites, il avait substitué 
une religion purement spirituelle. En termes esthétiques, on dira qu’à la magie baroque du 
théâtre baroque, il a substitué la magie simple du théâtre classique, et à la multiplicité des 
rites, son unique baguette. Ce que cette baguette suscite dans cette scène, c’est surtout la 
vision immobile des précieux costumes. A la limite, on dirait que ce n’est pas très difficile, et 
qu’une main habile a pu les disposer ainsi sur la scène. Sauf  qu’ils sont vraisemblablement 
intouchables, et qu’on s’exposerait à des accidents si on s’en approchait (mais ce n’est pas 
dit). On n’est encore qu’au seuil de la grotte. On nommera ce procédé des habits lumineux  en 
se référant à des inventions modernes que Corneille ne connaissait évidemment pas, mais 
dont lui prêtons audacieusement l’intuition : par exemple, la projection d’une diapositive ! En 
relief, même, si on y tient. 
 
2. Ensuite, Alcandre écarte Dorante, l’ami de Pridamant venu lui présenter ce père, et pénètre 
avec ce dernier dans sa grotte, laquelle protège celui qui y entre en compagnie du magicien à 
condition qu’il n’en sorte pas seul (cela est dit par deux fois) : 
  « De ma grotte surtout ne sortez qu’après moi. 
  Sinon, vous êtes mort… » [Acte II , scène 1] 
  « Et de ce lieu fatal ne sortez qu’après moi : 
  Je vous le dis encore, il y va de la vie… » [Acte V, scène1] 
Le procédé consiste à montrer les actions passées de Clindor après ses aventures 
rocambolesques, lesquelles n’ont été que racontées, comme si c’était un film. C’est le procédé 
du cinéma, qui est présenté ainsi : 

« Toutefois si votre âme était assez hardie, 
Sous une illusion vous pourriez voir sa vie, 
Et tous ses accidents devant vous exprimés 
Par des spectres pareils à des corps animés, 
Il ne leur manquera ni geste, ni parole. » [I, 2] 

On notera que, pour faire voir cela : 
a) La baguette ne suffit plus, et qu’il faut être entré dans la grotte dangereuse (contaminante, 
comme radio-active). 
b) Ce ne sont pas Clindor et ses amis qu’on va voir en chair et en os, puisque ce ne sont que 
des spectres, d’autant que le « vrai » Clindor vit en ce moment on ne sait où, et ne peut être 
à la fois ailleurs et ici, dans le temps présent et dans sa représentation passée. Les actions 
présentées aux actes II, III et IV ne sont donc qu’un film, mais on croira voir vraiment la vie 
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passée de Clindor et de ses amis tels qu’ils étaient, puisqu’il ne leur manquera « ni geste, ni 
parole ».  

Entre parenthèses, le geste et la parole (la « voix ») sont les deux catégories qui 
résument l’art de l’acteur depuis Platon : « Celui qui s’assortit lui-même à un autre, soit pour 
l’intonation de la voix (phônè), soit pour l’apparence extérieure (schèma), nous disons qu’il 
«imite » cet autre. » [République, livre III, 393c]. 
c) Tout le film, qui occupe les actes II à IV se « projette » ici et maintenant, et se tient dans 
l’unité du temps de la représentation, et en son lieu même, et ne déroge donc que fictivement 
à la règle des trois unités. La preuve en est que, si on suppose que la rencontre de Dorante, 
de Pridamant et d’Alcandre s’est faite dans la matinée, ou dans la journée, Alcandre, avant 
d’écarter Dorante, ne manque pas de lui dire : 
      « Ce soir si bon lui semble 
  Il [Pridamant] vous apprendra tout quand vous serez ensemble. » 
Comme le dit Corneille lui-même : « Tout cela cousu ensemble fait une Comédie dont l’action 
n’a pour durée que celle de sa représentation », conformément au principe qu’il réaffirmera 
dans ses Discours, que l’action théâtrale doit durer autant que la représentation (il dira même : 
« deux heures »), et ne pas changer le lieu théâtral. On y reviendra. 
  
3. Avant l’acte V, petite pièce à elle toute seule sertie dans la grande (« Une Tragédie assez 
courte pour n’avoir pas la juste grandeur que demande Aristote et que j’ai tâché d’expliquer », 
dit Corneille), il faut rejoindre le lieu et le temps « réels » de Clindor, qui vient d’échapper à 
la prison et à la mort, mais le procédé de présentification à distance proposé par Alcandre 
semble plus redoutable que celui de la représentation du passé, comme si revoir des images 
du passé était moins difficile que de se transporter en un instant dans l’espace. 
  « Mais, puisqu’il faut passer à des effets plus beaux, 
  Rentrons pour évoquer des fantômes nouveaux : 

Ceux que vous avez vus représenter de suite 
A vos yeux étonnés leurs amours et leur fuite, 
N’étant pas destinés aux hautes fonctions, 
N’ont point assez d’éclat pour leurs conditions. » [IV, 10] 

Appelons ce procédé télévision, puisqu’il permet de voir de loin « en direct » Clindor et ses 
partenaires tels qu’ils agissent en ce moment, mais ailleurs (on ne sait pas encore où), loin de 
la grotte. On l’apprendra à la fin, ce qu’on voit se passe à Paris, alors que la scène où se 
trouvent Alcandre et Pridamant – le lieu de la grotte – se trouve à la « campagne », et se situe 
même « en Touraine » à partir de l’édition de 1644. (Pridamant, natif  de Rennes comme 
Dorante ([I, 2, vers 97] dit qu’il a quitté la Bretagne pour venir « ici »[I,1, vers 69-70]).  

Or, cet effet plus beau, plus fort en tant qu’effet, est aussi l’effet supplémentaire que 
le théâtre comporte par rapport au récit ou au roman. Corneille pourra dire plus tard :   
« Nous sommes gênés au théâtre, par le lieu, par le temps, et par les incommodités de la 
représentation. Le roman n’a aucune de ces contraintes. Il donne aux actions qu’il décrit tout 
le loisir qu’il leur faut pour arriver ; il place ceux qu’il fait parler, agir ou rêver, dans une 
chambre, dans une forêt, en place publique, selon qu’il est plus à propos pour leur action 
particulière ; il a pour cela tout un palais, toute une ville, tout un royaume, toute la terre où 
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les promener. » [ 3] Et pourtant, L’Illusion comique effectue le tour de force de nous montrer 
cette promenade en cent lieux divers, mais sous deux formes : d’abord les narrations 
d’Alcandre sur la vie de Clindor, et ensuite les visions de son passé, sans mention de lieux, 
mais non sans déplacements et fuites, dans les actes II, III et IV. Episodes qui relèvent en 
effet du récit romanesque ou du roman, le récit étant supposé éloigner quelque peu ce que le 
roman peut montrer de façon plus rapprochée, plus sensible.     

Il conviendrait d’ailleurs de développer plus longuement cette dialectique du dire et du 
voir qui commande en profondeur l’organisation de la pièce, et dont les effets : diapositive, 
cinéma, télévision, font en quelque sorte contraste avec les récits (ce qu’on appelle aussi 
« narrations » au XVIIe siècle). Contrairement à une thèse qui, lorsqu’elle devient exclusive, 
se révèle fausse, le théâtre classique n’est pas un « théâtre de texte », au sens où cette catégorie 
fera fureur dans la années soixante du XXe siècle, et que seraient supposées confirmer les 
dramaturgies de Beckett, de Marguerite Duras et de Nathalie Sarraute, avec ce qui s’en est 
souvent conclu de façon abusive (dire sans jouer, la diction avant tout, « dire Racine », etc.), 
jusqu’à engendrer un certain goût pour la pure profération, où une sorte de révolte contre la 
convention du jeu, les prestiges de la mise en scène et la prostitution spectaculaire, a 
finalement rejoint l’académisme le plus stérile de la tradition française. Non, pour Corneille, 
le théâtre préserve son étymologie grecque, qui consiste à regarder, à voir (theaein, theatron). 

Aussi bien Alcandre prend-il beaucoup de soins de dire au malheureux père qu’il va 
d’abord lui dire, lui raconter les premières actions de Clindor (les moins défendables), avec tout 
ce que cela suppose de risque de lourdeur, avant de les lui montrer, de lui faire voir les actions 
plus glorieuses qui ont suivi (je souligne à dessein les mots qui induisent cette dialectique) : 
  « C’est peu de vous le dire, en faveur de Dorante, 
  Je veux vous faire voir sa fortune éclatante. » [I, 2] 
Suit la vue des habits en parade. 
     « Je vais de ses amours 
  « Et de tous ses hasards vous faire le discours. » [I, 2] 
  « Sous une illusion vous pourriez voir sa vie, 
  Et tous ses accidents devant vous exprimés 
  Par des spectres pareils à des corps animés, 

Il ne leur manquera ni geste, ni parole. » [I, 2] 
Suivent les actions honteuses : 
  « Et je serais marri d’exposer sa misère  
  En spectacle à des yeux autres que ceux d’un père. » [I, 3] 
  « Sans vous faire rien voir, je vous en fais un conte 
  Dont le peu de longueur épargne votre honte… » [I, 3] 
  « Lorsque de ses amours vous aurez vu l’histoire, 
  Je vous le veux montrer plein d’éclat et de gloire… » [I, 3] 
Suivent les recommandations sur l’attitude à observer devant les visions qui vont être 
évoquées : « Voyez tout sans rien dire », « …les spectres parlants qu’il faut vous faire voir. »… 
« Faites-lui du silence et l’écoutez parler ».[I, 3] 
 De même, au cours de la « projection » des actions passées : « Vous le verrez bientôt 
heureux en ses amours. » [III, 11] 
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 Enfin l’annonce de la vision directe, contemporaine (la « télévision »), citée plus haut, 
avec une prétérition quant au discours : 
  « Je ne vous dirai point le cours de leurs voyages… » 

« Il suffit d’avoir vu comme ils se sont sauvés 
Et que sans vous en faire une histoire importune, 
Je vous les vais montrer en leur haute fortune. » (IV, 10]  

Mais enfin, la mort en direct est l’effet le plus saisissant, épouvantable, et Pridamant 
serait dans le cas de ne pas pouvoir s’en remettre, d’autant qu’Alcandre en rajoute sur sa 
douleur et lui fait subir une sorte d’exercice spirituel qui confine au chantage : 
  « Laissez faire aux douleurs qui rongent vos entrailles, 

Et, pour les redoubler, voyez ses funérailles. » [V, 6] 
Mais au moment où Pridamant convaincu de la mort de son fils, veut le suivre dans la 

mort, vient la vision salvatrice qui se substitue aux funérailles, c’est l’indication « On tire un 
rideau et on voit tous les Comédiens qui partagent leur argent. » [V, 6] Et donc, d’un même 
mouvement, au moment où on croirait retomber de son haut, de la mort d’un homme dans 
une vulgaire tractation de saltimbanques, on entend aussitôt dans le même instant de la 
bouche d’Alcandre l’éloge du théâtre, de sa pratique, de son art et de ses vertus éthiques et 
politiques : l’oraison funèbre attendue se transforme soudain en apologie, en panégyrique du 
théâtre ! 

La magie d’Alcandre a donc ici atteint son comble : bien entendu, ce ne sont que des 
fantômes ou des spectres (les deux mots sont équivalents dans la pièce, puisqu’à propos des 
épisodes de « cinéma », Corneille dit aussi bien : « des spectres pareils à des corps animés » 
que : 
      « Voyez ici paraître, 
  Sous deux fantômes vains, votre fils et son Maître. » [II, 1] 
Mais autant on pourrait imaginer que des automates aient été réglés pour reproduire tous les 
faits et gestes passés de Clindor et de ses amis, autant il pouvait apparaître inconcevable qu’on 
puisse voir d’ici même Clindor grandeur nature en train de faire exactement ce qu’il fait à 
cent lieues. Aussi bien ce qu’on voit dans cette grotte n’est-il encore que fantômes, comme 
si des machines subtiles y reproduisaient les actions de Clindor à distance. 

Bien entendu, en ce siècle de la mécanique cartésienne (Descartes, Huygens et bien 
d’autres), on peut concevoir, au moins par une expérience de pensée, des machines assez 
sophistiquées pour réaliser tous ces effets. Reste que Corneille ne va pas trop dans ce sens, 
laisse le spectateur libre de rêver, comme Léonard de Vinci, à des machines inédites, et se 
contente d’alléguer une magie supérieure, moins encombrée de brumes et de fumées que de 
visions claires et distinctes, maîtrisant l’espace et le temps. C’est ce que le premier vers 
annonce, ou plutôt le premier vers de la seconde version de la  pièce :  

« Ce Mage qui d’un Mot renverse la nature… » 
Car le premier vers de la première version disait 
   « Ce grand Mage dont l’art commande à la nature… » 
Je dois à Jean-Claude Milner un commentaire qu’il fait de ce changement, dont j’extrais ce 
passage  : « Dans la version de 1660, il n’est plus question de « commander », mais de 
« renverser » ; il n’est plus question d’art, mais de mot. […] Dorante annonce un Mage qui 
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ne prétend pas faire de miracle du tout. Pourquoi le changement ? Je supposerai volontiers 
une raison politique et religieuse : l’Eglise condamne ces pratiques ; le gouvernement de 
Louis XIV aussi (d’autant qu’il y croit ; voir l’affaire des Poisons, des messes noires, etc.). […] 
Mais je supposerai aussi une raison esthétique : Corneille consent à sa propre pièce ; on le 
perçoit dans son examen. Mais il ne souhaite pas en rajouter : même pour faire semblant, il 
ne faut pas laisser entendre que les lois fondamentales de la nature puissent ne pas être 
respectées ; on ne commande pas à la nature ; on peut tout au plus la renverser, mais au sens 
où les miroirs peuvent renverser ou même faire apparaître des objets là où ils ne sont pas. » 
[4] 

De ces considérations, plusieurs commentateurs ont déduit que ce ne peuvent être les 
mêmes acteurs qui jouent la partie cinéma et la partie télévision. « C’est prendre trop de 
soin », pour parler comme au XVIIe siècle. On peut en effet vouloir distinguer non seulement 
les corps réels qui vont incarner le passé de Clindor aux actes II, III et IV des corps réels qui 
vont jouer les personnages de la tragédie jouée par Clindor au 5ème acte, et qui sont des 
personnages avec des noms différents. On peut donc choisir de ne voir Clindor que dans la 
partie cinéma, puisqu’il s’agit de ses aventures à lui, cependant que dans le cinquième acte, il 
s’agit du personnage qui joue des actions qui ne lui arrivent plus à lui-même, encore qu’elles 
ressemblent aux siennes  (Car Corneille a tout prévu : « Clindor et Isabelle, dit-il, y représentent 
une histoire qui a du rapport avec la leur, et semble en être la suite. »). Mais on peut à l’inverse 
faire jouer à un autre acteur le passé de Clindor, et voir le vrai Clindor devenu acteur jouer 
pour nous en personne le personnage du cinquième acte. On pourrait aussi supposer qu’on 
ne voie jamais le vrai Clindor, mais seulement des fantômes d’un bout à l’autre, hypothèse 
extrême, forçant l’idée que l’acteur n’est pas son personnage ! 

En vérité, toutes ces solutions ingénieuses manqueraient le point principal, à savoir 
qu’il s’agit  dans cette pièce de l’illusion « comique », celle qui est propre au théâtre, et qu’il 
suffit que le même acteur joue à la fois son passé et lui-même, son présent et ses personnages, 
son histoire ou celle d’un autre. Corneille applique là ce qu’on appellerait dans la logique 
mathématique un « axiome de réductibilité », consistant à écraser en un seul niveau toutes les 
strates (tous les « types » au sens de Russell) étagées les unes sur les autres. C’est la crase 
théâtrale par excellence. En réalité, Alcandre n’a rien fait que laisser advenir le théâtre, qui, 
magie suprême, peut évoquer à la fois les fantômes et les êtres réels, les vivants et les morts, 
le passé et le présent, l’ici et l’ailleurs, les hommes et les personnages qu’ils jouent,  comme 
si vivre, jouer, jouer qu’on vit et jouer qu’on joue revenaient au même. Contrairement à ce 
qu’un vain peuple brechtien pense, au XVIIe siècle, n’y a pas de second degré, et il faut aller 
jusqu’à dire qu’au théâtre, il n’y a jamais de second degré ! 

Cela se marque d’ailleurs au soin que Corneille prend d’identifier en droit l’action et sa 
représentation : « Je souhaiterais, pour ne point gêner du tout le spectateur, que ce qu’on fait 
représenter devant lui en deux heures se pût passer en effet en deux heures, et que ce qu’on 
fait voir sur un théâtre qui ne change point, pût s’arrêter dans une chambre, ou dans une 
salle, selon le choix qu’on en aurait fait. »[5] Par exemple, ici, une grotte, qui est aussi : le 
théâtre (la scène), puisque tout ce qu’on y voit y est suscité par le Magicien, mais c’est aussi 
bien la scène où les acteurs jouent. Certes, la différence demeure, comme le dit d’ailleurs 
Alcandre, entre l’acteur et son personnage : les personnages se battent et se tuent : 
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« Leurs vers font leur combat, leur mort suit leurs paroles», 
mais les acteurs « se trouvent à la fin amis comme devant. » [V,6] Cependant, cette différence 
n’est pas un problème, mais la définition même du théâtre. Rien en droit qui doive ouvrir ici 
à la problématique  de l’acteur moderne, obligé de « construire » son personnage 
(Stanislavski), de le « trouver» (Pirandello), de le « désincarner » (Jouvet), etc. Même dans le 
Saint-Genet comédien et martyr de Rotrou, d’ailleurs, qui date de 1644*, la différence est que le 
comédien joue une fiction tandis que le chrétien joue la vérité, mais c’est le contenu qui décide 
plus que le sujet lui-même. Ou, si on veut, l’homme est divisé, le comédien aussi, mais ce 
n’est pas par un abîme. Sans doute parce que le concept de nature (jouer est une activité 
naturelle selon Aristote, et donc le Théâtre, selon Corneille, est hautement naturel, moral et 
social) contribue à exclure une problématique trop nietzschéenne (celle des masques à 
l’infini).[6] 
 

Telle est bien la leçon de l’illusion selon Corneille, qui se borne donc à appeler sa pièce 
L’Illusion dans sa seconde version, non pas parce que l’illusion aurait envahi toute la réalité, 
mais parce que l’illusion en un seul mot implique aussi automatiquement l’illusion du théâtre : 
Comme le suppose Jean-Claude Milner : «  … J’accorde  une grande importance au fait que 
Corneille ait fini par intituler sa pièce L’Illusion, sans préciser « comique ». Cela veut dire que 
« comique », au sens où Couton l’interprète « qui concerne des comédiens » n’ajoute rien ; le 
fait qu’il s’agisse de comédiens et plus généralement de théâtre, est inclus dans le seul mot 
« illusion ». Le vers 1 de 1660 explique le titre et sera lui-même expliqué par la fin : le Mage 
qui d’un mot renverse la Nature (mais comme un miroir), c’est l’homme du Théâtre. » [4] 

Mais alors, où est la valeur éthique du théâtre ? 
Il faut supposer – ultime hypothèse – que parce que le théâtre est l’art par excellence 

de la présentification, de l’ici et du maintenant, l’art qui évoque et conjure à la fois tous les 
vains fantômes, il est la magie morale la plus blanche, la plus pure, la moins dangereuse, et 
que la seule contamination « radio-active » que la grotte d’Alcandre puisse opérer est celle de 
la catharsis. 

Tout au long de la pièce, à des fins cathartiques, Alcandre à menti à Pridamant, en lui 
faisant croire que Clindor devenait noble, avait le train d’un Prince, était devenu Prince lui-
même, etc. Il a menti, mais c’était pour la bonne cause, celle du théâtre, il n’a ni plus ni moins 
menti que le théâtre lui-même dont la fiction effectue, au-delà ou en-deçà des castes sociales, 
des « états », l’égalité des sujets devant la scène. Non pas qu’entre un Prince réel et un Prince 
de théâtre, la différence soit nulle – cela, ce serait la vision renaissante, shakespearienne : on 
connaît la parabole du berger qui rêve chaque nuit qu’il est roi et qui est aussi heureux que le 
roi qui rêve chaque nuit qu’il est berger ; tous les états se valent alors et la vie est un songe.[7] 
Non, il ne s’agit pas de cela : il s’agit que le théâtre effectue sur les âmes le même effet de 
moralité, de hauteur, d’élévation, qu’on soit citoyen, prince ou acteur – homme en un mot – 
dont lui seul est capable, par ses moyens spécifiques, par son dire et par son voir, et à 
condition qu’il vise au plaisir naturel du spectateur, qu’il soit reconnu par l’Etat à sa juste 
valeur, et qu’il soit rétribué en conséquence, ce que n’obtiennent pas ni la farce du Pont-Neuf, 
ni le théâtre ambulant, ni le théâtre baroque. 
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Du fait même qu’un tel art existe, fasse partie de la nature humaine, puisse affecter 
sans la corrompre une « âme naturellement chrétienne », donc capable de sentiments et de 
raison, il effectue son action singulière d’illusion, qui serait funeste si on la confondait avec 
la réalité, mais qui autorise exactement cette confusion spécifique qui suffit à la distinguer de 
la réalité. Elle est elle-même l’agent de sa propre disparition.  

La vie n’est pas un songe, c’est le théâtre qui  est vrai. 
François Regnault. 

____________________ 
 
[1] Georges Forestier, Le théâtre dans le théâtre, Champion,* 
[2] Entre autres : « Rhétorique et dramaturgie dans L’Illusion comique de Corneille », XVIIe 
siècle, Année 1968, N°80-81 (dont un extrait repris dans le programme de L’Illusion, mise en 
scène de Giorgio Strehler, 1984). « Illusion et illumination », dans Théâtre en Europe, N°4, 
octobre 1984., L’Illusion comique, Nouveaux classiques Larousse, 1970.  
[3] Discours sur la tragédie, Œuvres complètes, Bibliothèque de la Pléiade, tome III, p.162. 
[4] Lettre personnelle à Brigitte Jaques-Wajeman. Dans son article de Théâtre en Europe (voir 
note 2), Marc Fumaroli définit d’ailleurs Alcandre comme « Maître des Miroirs », et il utilise 
même à son propos des visions qu’il organise les expressions de « montages » et de 
« cadrages ».  
[5] Discours des trois unités, Œuvres complètes, Bibliothèque de la Pléiade, tome III, p.187. 
[6] En revanche, il serait peut-être amusant de rapprocher la problématique des fantômes et 
des spectres du Théâtre et son double d’Artaud, comme si Corneille, dans sa parabole, n’en était 
pas loin :  
 « Pour se servir de son affectivité comme le lutteur utilise sa musculature, il faut voir 
l’être humain comme un Double, comme le Kha des Embaumés de l’Egypte, comme un 
spectre perpétuel où  rayonnent les forces de l’affectivité. 

« Spectre plastique et jamais achevé dont l’acteur vrai singe les formes, auquel il impose 
les formes et l’image de sa sensibilité.  

« C’est sur ce double que le théâtre influe, cette effigie spectacle qu’il modèle, et 
comme tous les spectres ce double a le souvenir long… » (Artaud, Le théâtre et son double, « un 
athlétisme affectif  »).  Ne voit-on pas en effet le Kha de Clindor et des autres sur la scène 
suscités par le thaumaturge ? Et qu’est-ce qui est premier, du double ou du singe ? Artaud 
suppose une interaction entre les deux. 
[7] C’est pourquoi on peut s’inscrire en faux contre la tentative de faire de L’Illusion comique 
un pièce baroque, ou principalement baroque comme le suggère par exemple en partie Bernard 
Dort dans la fin de son analyse : «Une vis sans fin ou le Vertige de L’Illusion » et surtout Anne 
Richard dans la sienne, d’ailleurs inspirante, « L’Illusion de Corneille et le baroque »,  reprise 
dans le Programme cité plus haut (note 2) : « La vie est une illusion », « le monde renversé », 
« la réalité n’est faite que de mensonge », etc. 

Les baroquisants se laissent d’ailleurs prendre au contenu baroque, nocturne, de la 
pièce, cependant que d’autres sont plus sensibles à sa structure (à son cadre). Le « monstre » 
oscille-t-il entre deux esthétiques ? Peut-être est-ce ce que Corneille vise quand il appelle sa 
pièce « un étrange monstre » : monstre – chimère – en ce qu’elle oscillerait entre deux 
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esthétiques. « Etrange » ne signifie-t-il pas d’ailleurs que ce monstre n’est pas comme les 
autres, sinon ce serait un pléonasme ? Je crois plutôt que le cadre (du) classicisme vient fixer 
(dans tous les sens du mot) la peinture (du) baroque. Le Cid, qui suit L’Illusion, pose dans 
toute son ampleur la question des trois unités, et sa Querelle en est la preuve. Mais les 
problèmes du Cid ne sont que des problèmes d’accommodements (avec l’Académie, comme 
Tartuffe avec le Ciel), ou d’accommodation (au sens optique, avec l’espace unifié par 
exemple), dans la mesure où L’Illusion comique aura suscité l’équivoque entre les deux 
esthétiques, mais pour finalement la dissiper. Lorsque Corneille la juge par après, il est, dirons-
nous, passé de l’autre côté. Le mal qu’il peut en dire est inoffensif. D’autant plus que ce saut 
mémorable, il en est à la fois l’instigateur et le champion.  
 

______________________ 
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