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Premier passage dans la traduction, inédite, de Stéphane Poliakov

Personnages

(sont surlignés les noms usuels caractérisant les personnages dans la picce)
Irina Nikolaievna Arkadina ox Trepleva par son mari, actrice.

Konstantin Gavrilovitch Treplev, jeune hommee, fils d’Arkadina.

Piotr Nikolaievtich Sorine, frére d’Arkadina.

Nina Mikhailovna Zaretchnaia, jeune fille, fille d’un riche seigneur propriétaire.

Ilia Afanasievitch Chamraiev, Jeutenant a la retraite, intendant du, domaine de Sorine.
Polina Andreivna, ﬁﬁ:/ﬁ%’ de Chamraiew.

Macha, fille de Chamraier. -

Boris Alekseievitch Trigorine, homme de lettres.

Evgueni Sergueievitch Dorng nzédecin.

Sémion Sémionovitch Medvedenko, zustitutenr.
” ”

lakov, travailleur manuel.

Un cuisinier.

Une fenme de chambre.




La mise en scéne de Thomas Ostermeier en 2016 an Thédtre de I'Odéon. Sur le platean, un artiste plasticien
évoquait progressivement au roulean le décor initial. .., avant de tout recouvrir de nor.

La mise en scene et film scénique de Cyril Teste




Un coin de pare dans la propriété de Sorine. Une large allée méne au fond du pare, s'éloignant des
spectatenrs, vers le lac. Elle est barrée par des tréteaux, assemblés a la hate pour un spectacle privé
si bien que l'on ne voit plus du tout le lac. Des buissons, d gauche et a droite de la scene. Quelgques
chaises, une petite table.

L e soleil vient de se coucher. Sur scéne, dervieve le ridean baissé, lakov et d’autres ouvriers. On
entend tousser, des conps de martean.

Les numéros précédant les répliques en établissent le décompte dans le texte.

22. TREPLEV. §i Zaretchnaia est en retard, bien str, tout I'effet sera perdu. Elle
devrait déja étre la. Son pere et sa belle-meére la surveillent et il lui est aussi difficile
de s’évader de chez elle que d’une prison. (I/ ajuste la cravate de son oncle.) Tu as la téte
et la barbe tout ébouriffées. Il faudrait te couper les cheveux, la barbe, tu sais. ..

23. SORINE (pedgnant sa barbe). C’est la tragédie de ma vie. Méme jeune, j’avais lair
de quelqu’un qui boit comme un trou, et puis voila. Les femmes ne m’ont jamais
aimé. (I/ s'assied.) Pourquoi ma sceur est-elle fachée ?

24. TREPLEV. Pourquoi ? Elle s’ennuie. (I/ s'assied a coté de Sorine.) Elle est jalouse.
Elle est déja remontée contre moi, contre le spectacle, contre ma piece parce que
Zaretchanaia pourrait plaire 2 son homme de lettres. Elle ne connait pas ma picce,
mais elle la déteste déja.

25. SORINE (rani). Tu inventes, tu sais...

26. TREPLEV. Elle s’agace déja a I'ildée que c’est Zaretchnaia, et non pas elle, qui va
avoir du succes sur cette petite scene. (I/ regarde sa montre.) C’est un cas psychologique
curieux que ma mere. Elle a du talent, sans conteste, elle est intelligente. Elle est
capable de fondre en larmes en lisant un livre, de te réciter tout Nekrassov par cceur.
Elle veille les malades comme un ange. Mais va-t’en un peu dire du bien de la Duse
devant elle ! Oh la la ! Il ne faut dire du bien que d’elle seule. Il ne faut écrire que sur
elle, crier, s’enflammer pour son jeu extraordinaire dans La Dame aux camélias ou dans
Le Parfum de la vie. Mais comme cet opium n’existe pas ici a la campagne, elle s’ennuie,
devient méchante. Nous voila tous ses ennemis. Tous coupables. Et puis, elle est
superstitieuse. Elle a peur des trois bougies, du 13 de chaque mois. Elle est avare.
Elle a soixante-dix milles roubles sur un compte a Odessa. Je le sais de source sure.
Mais va lui demander de te préter de 'argent... Elle se mettra a pleurer.

27. SORINE. Tu t’es mis en téte que ta picce ne plairait pas a ta mere et tu te fais
déja du souci. Calme-toi. Ta mere t’adore.

28. TREPLEV (effenillant les pétales d’une flenr). Elle m’aime, un peu, beaucoup, a la
folie, pas du tout. (I/ 7i£) Tu vois ma mere ne m’aime pas. Et comment | Elle veut
vivre, aimer, porter des corsages clairs. Et moi, j’ai vingt-cing ans. Je lui rappelle sans
cesse qu’elle n’est plus toute jeune. Sans moi, elle n’a que trente-deux ans et quand je
suis la, elle en a quarante-trois. Voila pourquoi elle me déteste. Elle sait aussi que je
méprise le théatre. Elle aime le théatre. Elle a 'impression de servir 'humanité, 'art
sacré, alors que pour moi le théatre moderne n’est que routine et préjugé. Quand le
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rideau se leve et qu’a la lumiere artificielle du soir, ces grands talents, ces prétres de
Part sacré se mettent 2 montrer, dans une picce a trois pans de murs, comment les
gens mangent, boivent, aiment, marchent, portent leur veste ; quand, a partir de
phrases et de tableaux vulgaires, ils partent a la péche a la morale, une morale petite,
confortable et facile a comprendre, utile dans le quotidien; quand, avec mille
variantes, on me sert sans cesse la méme chose, la méme chose et encore la méme
chose, alors je fuis. Je fuis, comme Maupassant fuyait la Tour Eiffel qui lui
comprimait le cerveau de sa vulgarité.

29. SORINE. On ne peut pas vivre sans théatre.

30. TREPLEV. 1l faut de nouvelles formes. De nouvelles formes. Et il n’y en a pas,
il vaut mieux qu’il n’y ait rien du tout. (I/ regarde sa montre.) J’aime ma meére, je I'aime
fort. Mais elle fume, elle boit, vit ouvertement avec son homme de lettres. On
malmene sans cesse son nom dans les journaux. Cela me fatigue. Parfois, c’est
simplement I’égoisme de ’homme ordinaire qui parle en moi. Il m’arrive de regretter
que ma mere soit une actrice célebre. J’ai 'impression que si c’était une femme
ordinaire, je serais plus heureux. Mon oncle, que peut-il y avoir de plus désespérant
et de plus stupide que cette situation ? Il m’arrive de me retrouver chez elle au milieu
de ses invités, tous artistes ou écrivains. Je suis le seul a n’étre rien parmi eux. On me
tolere parce que je suis son fils. Qui suis-je 7 Qu’est-ce que je suis ? J’ai quitté
'université en troisieme année pour des raisons, comme on dit, indépendantes de la
volonté de la rédaction. Je n’ai aucun talent, pas le moindre sou. D’aprés mon
passeport, je suis bourgeois de Kiev. Cest mon pere qui était enregistré comme
bourgeois de Kiev, méme si, lui aussi, était un acteur célebre. En voyant, dans son
salon, tous ces acteurs, ces écrivains m’accorder une once de leur attention, j’avais
I'impression de les voir mesurer ma nullité de leur regard. Je devinais leur pensée et
cette humiliation me faisait souffrir...

31. SORINE. A ce propos, dis-moi, quel genre d’homme est-ce que cet écrivain ? Je
n’arrive pas a le cerner. Il n’ouvre pas la bouche.

32. TREPLEV. Ceest un homme intelligent, simple, un peu mélancolique, tu sais.
Quelqu’un de tres bien. Il est encore loin des quarante ans, mais il est déja célebre et
rassasié jusqu’a la gueule. .. Il ne peut boire que de la biere et n’aimer que des femmes
qui ne sont plus de la premicre jeunesse. Pour ses écrits... Comment dire ? C’est bien
tourné, plein de talent... mais... apres Tolstoi ou Zola, on n’a guére envie de lire du
Trigorine.

33. SORINE. Moi, mon petit, jaime bien les écrivains. Fut un temps ou je révais
passionnément de deux choses : me marier et devenir un homme de lettres. Je n’ai
réussi a faire ni 'une, ni 'autre. Oui. Mais, en fin de compte, on doit éprouver un
certain plaisir méme a étre un petit écrivain.

34. TREPLEV (tendant ['oreille). | entends des pas... (I/ serre son oncle dans ses bras.) Je
ne peux pas vivre sans elle. Méme le bruit de ses pas est beau... Je suis follement
heureux. (I/ part vite a la rencontre de Nina Zaretchnaia qui entre.) Ma fée, mon réve...

35. NINA (agitée). Je ne suis pas en retard... Bien sir que je ne suis pas en retard...
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36. TREPLEV (/ui baisant les mains). Non, non, non...

37. NINA. Je me suis inquiétée toute la journée. J’avais si peur ! Je craignais que mon
pere ne me laisse pas partir... Mais il vient de partir avec ma belle-meére. Le ciel est
rouge. La lune commence a se lever. J’ai fouetté mon cheval, je I'ai fouetté. (E/e r:t.)
Mais je suis contente. (E/le serre la main de Sorine avec force.)

38. SORINE (riant). Ces petits yeux sont pleins de larmes, a ce que je crois... Hé-
hé | Ce n’est pas bien !

39. NINA. Ce n’est rien... Voyez comme j’ai du mal a respirer. Je dois partir dans
une demi-heure. Il faut nous dépécher. Non, non, n’essayez pas de me retenir ici.
Mon pére ne sait pas que je suis icl.

40. TREPLEV. C’est vrai, il est temps de commencer. Il faut dire a tout le monde de
venir.

41. SORINE. J’y vais, et puis voila. Sur le champ. (I/ part vers la droite et chante.) « En
France, deux grenadiers... » (I/ regarde autour de Iui) Un jour, que je chantais
exactement comme ¢a, un procureur-adjoint me dit : « Votre excellence, vous avez
la voix forte... ». Et, apres un instant de réflexion, il ajoute : « Mais. .. désagréable ».
(I/ rit et s'en va.)
42. NINA. Mon pere et sa femme ne me permettent pas de venir ici. Ils disent qu’ici,
c’est la bohéme... IIs ont peur que je devienne actrice... Mais moi, je suis attirée ici,
vers ce lac, comme une mouette... Mon cceur est plein de vous. (Ele regarde antour
d’elle.)
43. TREPLEV. Nous sommes seuls.
44. NINA. Je crois qu’il y a quelqu’un la-bas. ...
45. TREPLEV. Personne

Un baiser.
46. NINA. Quel arbre est-ce ?
47. TREPLEV. Un orme.
48. NINA. Pourquoi est-il si sombre ?

49. TREPLEV. C’est le soir. Tous les objets s’assombrissent. Je vous en prie, ne
partez pas trop tot.

50. NINA. Je ne peux pas.



51. TREPLEV. Et i je venais chez vous, Nina ? Je resterais toute la nuit debout dans
le parc. Je ne quitterais pas votre fenétre des yeux.

52. NINA. C’est impossible. Le gardien vous remarquerait. Trésor ne s’est pas encore
habitué a vous, il se mettrait a aboyer.

53. TREPLEV. Je vous aime.

54. NINA. Chut...

Le méme passage dans la traduction d’André Markowicz et Francoise Morvan,
(Arles, Actes Sud, coll. Babel, 1996) se trouve pp. 24 a 30.

Le second extrait introducteur est tiré de ’acte 111 de
La Mouette, version originale de 1895
traduite par André Markowicz et Francoise Morvan

(op. cit. pp. 83 a 88)

En voici le climax émotionnel

(ibid. p. 86-87).

Treplev (ironiquement). Les talents authentiques | (E# colére.) J’ai plus de talent que vous
tous, tant qu’on y est! (I/ arrache son bandage.) Vous, les routiniers, vous vous étes
emparés de la premicre place dans l’art et vous ne considérez comme légitimes et
authentiques que ce que vous faites vous-mémes, le reste, vous 'opprimez et vous
I’écrasez | Je ne vous reconnais pas | Je ne vous reconnais pas, ni toi ni lui !
Arkadina. Décadent !...

Treplev. Retournes-y, a ton cher théatre, et va jouer tes picces minables et sans
talent !

Arkadina. Jamais je n’ai joué dans des picces comme ¢a. Laisse-moi ! Toi, méme un
vaudeville minable, tu n’es pas fichu de Pécrire. Bourgeois de Kiev ! Parasite !
Treplev. Avare !

Arkadina. Miteux !

Treplev s'assied et et plenre doucement.

Nullité | (Apres avoir fait quelgues pas, émue). Ne pleure pas. Il ne faut pas que tu pleures.
(Elle plenre.) 11 ne faut pas pleurer... (Elle lui embrasse le front, les joues, la téte.) Mon petit
enfant, pardon... Pardonne ta pécheresse de mere. Pardonne-moi, malheureuse que
je suis.

Treplev (/étreignani). Si tu savais | J’ai tout perdu. Elle ne m’aime pas, ¢a y est, je ne
peux plus écrire... tous mes espoirs sont brisés...

Arkadina. Ne te désespere pas... Tout va s’arranger. Il va partir avec moi, elle se
remettra a t'aimer. (E/e essuie ses larmes). Ca va aller. Ca y est, nous sommes réconciliés.
Treplev (lembrassani). Oui, maman.



CORPUS DE DECOUVERTE

L.a Mouette
Acte premier

La piece dans la piece

Traduction inédite de Stéphane Poliakov

N.B. Les répliques qui appartiennent a la pieéce de Tréplev, jouées par Nina, sont composées
par des caracteres différents, et |égerement décalées.

Distribution du cercle de lecture a distance :

Cécilia Dauge, Mich¢le Duval, Florian Frin, Renaud Guillaume, Amélie Jegouic, Thibaut
Julian, Pierre-Francois Leroux, Daniel Loayza, Pascale Mahyeux, M¢lina Marcel, Safaa
Mehdada, L.éo Meunier, Théo Moreau, Agathe Richard, Brigitte Verpraet.

84. ARKADINA (a son fils). Mon cher fils, quand donc commencons-nous ?
85. TREPLEV. Dans une minute. Un peu de patience.
86. ARKADINA (récitant un passage d’Hamlet). « Oh | ne patle plus, mon fils. — Tu

tournes mes regards au fond de mon ame, — et j’y vois des taches si noires et si
tenaces que rien ne peut les effacer ! »

87. TREPLEV (extrait d’Hamlet). « Et tout cela pour vivre — dans la sueur fétide
d’un lit immonde, — dans une étuve d’impureté... » On joue du cor derriere les tréteanx.

Mesdames et Messieurs, nous commencons. Je vous demande toute votre attention.
Pause.

Je commence (I/ frappe a l'aide d’une baguette et parle fort.) O vous, anciennes ombres
vénérables, vous qui, la nuit, volez au-dessus de ce lac, endormez-nous. Faites-nous
voir en réve ce qui adviendra dans deux cents mille ans !

88. SORINE 1l n’y aura rien dans deux cents mille ans.
89. TREPLEV Et bien représentez-nous ce tien.
90. ARKADINA. Allez-y. Nous sommes endormis.

Le rideau se leve. On déconvre la vue sur le lac, la lune an-dessus de I’horizon, son reflet dans
lean. Nina Zaretchnaia est assise sur une grosse pierre, tout de blanc vétue.

91. NINA. Les hommes, les lions, les aigles et les perdrix, les cerfs cornus, les oies, les
araignées, les poissons silencieux qui peuplent les eaux, les étoiles de mer et ceux que
I'ceil ne peut apercevoir, bref, toutes les vies, toutes les vies, toutes les vies, ayant
parcouru leur triste cycle, sont éteintes... Mille siecles déja que la terre ne porte plus
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aucun étre vivant a sa surface et cette lune pale allume en vain sa lanterne. Dans le pré,
les cigognes ne s’éveillent plus en un cri et I'on entend plus les grillons de mai sous les
tilleuls. Tout est froid, froid, froid. Vide, vide, vide. Terrifiant, terrifiant, terrifiant.

Pause

Les corps des étres vivants ont disparu, tombés en poussiere, la matiére éternelle les a
transformés en pierres, en eau, en nuages et leurs ames se sont fondues en une seule
ame unique. L'ame universelle du monde, c’est moi..., moi... Il y a en moi, I'ame
d’Alexandre le Grand, celle de Jules César, de Shakespeare, de Napoléon et celle du
dernier vermisseau. En moi, se sont fondus les consciences des hommes et les instincts
des animaux. Je me souviens de tout, de tout, de tout et chacune de ces vies en moi-
méme, je les revis.

On voit apparaitre des fenx de marécages
92. ARKADINA (4 voix basse) Cest quelque chose de décadent.
93. TREPLEV (zmplorant, d’un air de reproche) Maman |

94. NINA Je suis seule. Une fois tous les cent ans, jouvre la bouche pour parler. Ma
voix résonne tristement dans ce désert vide et personne ne I'entend... Méme vous, pales
lueurs, vous ne m’entendez pas... La pourriture des marais vous fait naitre, au petit
matin, et vous errez jusqu’a l'aurore, mais sans pensée, sans volonté, sans I’agitation de
la vie. Craignant qu’en vous n’apparaisse la vie, le pere de la matiére éternelle, le diable,
a chaque instant, produit en vous, comme pour les pierres ou I'eau, une circulation
d’atomes qui vous modifie continuellement. Dans I'univers entier, seul reste, immuable
et constant, I'esprit.

Pause

Tel un prisonnier, jeté dans un puits vide, profond, je ne sais ou je suis, ni ce qui
m’attend. La connaissance d’une seule chose ne m’est pas scellée : dans cette lutte
cruelle, sans merci, avec le diable — principe des forces matérielles — mon destin sera de
vaincre. Apres quoi la matiére et I'esprit s'uniront dans I’harmonie la plus parfaite et
viendra le regne de la volonté du monde. Mais cela n’adviendra qu’apres une longue
suite de millénaires, quand, peu a peu, la Lune, le clair Sirius et la Terre seront tombés
en poussiere... Mais d’ici la, I’"horreur, I’horreur...

Pause. Sur le fond du lac denx points rouges apparaissent.

Voici qu’approche mon puissant adversaire, le diable. Je vois ses yeux terrifiants,
écarlates...

95. ARKADINA. Ca sent le souffre. C’est prévu ?
96. TREPLEV. Oui.

97. ARKADINA (72ant). Eh | bien. Quel effet !

98. TREPLEV. Maman !

99. NINA Il s’ennuie sans ’lhomme...



100. PAULINA ANDREIEVNA (5’adressant @ Dorn). Vous avez 6té votre chapeau.
Remettez-le, vous allez prendre froid.

101. ARKADINA. Le docteur a 0té son chapeau devant le diable, le pere de la

maticre éternelle.

102. TREPLEV (s’emportant, a voix hante). La picce est terminée | Cela suffit ! Rideau !
103. ARKADINA Pourquoi te mets-tu en colére ?

104. TREPLEV. Cela suffit | Rideau ! Baisse le rideau | (Tapant du pied.) Rideau ! Le

ridean tombe. Cest ma faute. Je n’ai pas tenu compte du fait que seuls de rares élus
peuvent écrire des picces et les jouer sur scene. J’ai brisé le monopole ! Je... je... (I/
veut ajouter quelgue chose, mais fait un geste de la main et part par la gauche.)

105. ARKADINA. Qu'est-ce qu’il lui prend ?

106. SORINE. Irina, ma belle. On ne peut pas traiter ainsi 'amour-propre d’un jeune
homme.

107. ARKADINA. Qu’est-ce que je lui ai dit ?
108. SORINE. Tu I'as vexé.

109. ARKADINA. Il nous avait lui-méme prévenu qu’il s’agissait d’une plaisanterie.
C’est ce que j’ai fait. J’ai considéré sa picce comme une plaisanterie.

110. SORINE. Tout de méme...

111. ARKADINA. Et voila, maintenant, qu’il a écrit une grande ceuvre ! Voyez-vous
ca ! Cela veut dire qu’il a mis sur pied ce spectacle, diffusé cette odeur de soufre, non
pas par gout de la plaisanterie, mais par provocation... Il voulait nous faire la lecon
pour nous apprendre comment il faut écrire et comment il faut jouer. Mais a la fin,
cela commence a bien faire. Ces attaques incessantes contre moi, ces piques. Merci
bien. N’importe qui en aurait assez. Quel gamin capricieux et orgueilleux !

112. SORINE. 1l voulait te faire plaisir.

113. ARKADINA. Ah ! oui ? Pourtant, il n’a pas choisi une piece ordinaire. Non, il
nous a obligé a écouter ce délire décadent. Par plaisanterie, moi, je suis préte a
entendre n’importe quoi. Mais la, ce sont des prétentions a de nouvelles formes, a
une époque nouvelle de I'art I A mon avis, il n’y a aucune forme nouvelle la-dedans.
C’est simplement son mauvais caractere.

114. TRIGORINE. Chacun écrit comme il veut, comme il peut.

115. ARKADINA. Qu’il écrive comme il veut ou comme il peut. Mais qu’il me laisse
tranquille.

116. DORN. Jupiter, tu te courrouces...

117. ARKADINA. Je ne suis pas Jupiter. Je suis une femme. (E/le allume une cigarette.)
Je ne mets pas en colére. Je trouve simplement dommage qu’un jeune homme passe
son temps a des choses aussi ennuyeuses. Je ne voulais pas le vexer.
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118. MEDVEDENKO. Personne n’a le droit de séparer esprit de la matiere dans
la mesure ou Pesprit lui-méme n’est peut-étre qu’un agglomérat d’atomes matériels.
(Vivement, s'adressant a Trigorine.) Par contre, vous savez, si 'on pouvait décrire, dans
une piece, et puis jouer sur scene la vie de quelqu’un comme moi, la vie d’un
instituteur. Une vie difficile, difficile !

119. ARKADINA. Cest juste. Mais ne parlons ni de picces, ni d’atomes. La soirée
est si belle | Vous entendez, messieurs ? On chante. (E/e tend ['oreille.) Comme c’est
beau !

120. POLINA ANDREIEVNA. Cela vient de l'autre rive.
Pause.

121. ARKADINA (a Trigorine). Asseyez-vous pres de moi. 11y a dix - quinze ans, ici
sur le lac, on entendait constamment jouer de la musique et chanter, presque tous les
soirs. Il y a six propriétés seigneuriales ici le long de ces rives. Je me souviens des
rires, du bruit, des coups de feu et toutes ces histoires d’amour, ces histoires
d’amour... Le jeune premier, I'idole de ces six propriétés, le voila, c’était lui, je vous
le présente (Elle fait un signe de téte vers Dorn), le docteur Evgueni Sergueitch. 1l est
encore tres séduisant, mais alors il était irrésistible. Mais je commence a avoir
mauvaise conscience. Pourquoi donc ai-je offensé mon pauvre petit garcon ? Je
m’inquicte. (D une voix forte.) Kostia | Mon fils | Kostia !

122. MACHA. Je pars a sa recherche.

(..)

Alffiche de Martin Lebrun pour La Mouette m.e.s. par Cyril Teste au Théatre des Célestins a 1 yon.
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Anton TCHEKHOV

1.a Mouette
Acte IV

Deuxc années se sont éconlées entre le troisieme et le quatrieme acte.
Extrait (trois pages environ avant la fin)

Tous les personnages présents sur scéne précédemment sont partis.
Sur scéne ne reste que Treplev seul, assis a son burean.

TREPLEV (s'apprétant a écrire et parcourant des yenx ce gu’il a déja éerit.) — J’ai tellement
parlé de nouvelles formes et maintenant je sens que moi-méme je glisse peu a peu
vers la routine. (I/ /it.) « I affiche clamait sur la palissade... Son visage pale, encadré
par ses cheveux noirs... » Clamait, encadré... Cest mauvais. (I/7aye.) Je commencerai
par la facon dont le héros a été réveillé par le bruit de la pluie. Tout le reste : a la
poubelle. La description du soir de lune est longue et raffinée. Trigorine s’est inventé
des procédés d’écriture. C’est facile pour lui... II lui suffit du goulot d’une bouteille
brisée qui brille sur le barrage, de la roue du moulin qui s’obscurcit : et voila une nuit
de pleine lune toute préte. Moi, j’ai besoin de la lumiere vacillante, du doux
scintillement des étoiles et des sons lointains du piano, se perdant dans la douceur de
Iair parfumé... Quelle torture !

Pause.

Oui, j’en viens de plus en plus a la conviction qu’il ne s’agit pas d’anciennes ou de
nouvelles formes, mais que I’étre humain écrit sans penser a aucune forme. Il écrit
parce que cela coule librement de son ame.

Quelgn’un frappe a la fenétre la plus proche du burean.

Qu’est-ce que C’est ? (I/ regarde par la fenétre.) On ne voit rien.... (I/ onvre la porte vitrée et
regarde dans le jardin.) Quelquun vient de descendre les marches en courant. (I/ appelle.)
Qui est 1a ? (I/ sort. On entend ses pas rapides sur la terrasse. Une demi-minute plus tard, il
revient avec Nina Zaretchnaia.)

Nina ! Nina !
Nina pose sa téte sur sa poitrine et sanglote avec retenue.

(Touché.) Nina | Nina | C’est vous... vous... Je le pressentais. Toute la journée, j’avais
le cceur terriblement lourd. (I/ /ui dte son chapean et sa pélerine.) Ma bonne, ma sans-
pareille, elle est venue | Ne pleurons pas, ne pleurons pas.

NINA. — 11y a quelqu’un ici.
TREPLEV. — Personne.

12



Marcel NINA. — Fermez la porte, sinon quelqu’un va rentrer.
TREPLEV. — Personne n’entrera.
NINA. — Je sais qu’lrina Nikolaievna est ici. Fermez la porte...

TREPLEV (i ferme la porte de droite a clef, s'approche de la porte de ganche). — 11 n’y a pas de
serrure icl. Je vais bloquer la porte avec un fauteuil. (I/ place un fautenil preés de la porte.)
N’ayez crainte, personne n’entrera.

NINA (elle regarde fixement son visage). — Laissez-moi vous regarder. (Elle regarde antour
d’elle.) 11 fait chaud, cela fait du bien... Avant, ici ¢’était un salon. J’ai...

TREPLEV. — Oui... vous avez maigri et vos yeux sont devenus plus grands. Nina,
C’est étrange de vous voir. Pourquoi m’interdisiez-vous votre porte ? Pourquoi
n’étes-vous pas venue plus tot ? Je sais que vous ctes la depuis pres d’une semaine. ..
Tous les jours, je suis allé chez vous plusieurs fois, j’étais sous vos fenétres comme
un mendiant.

NINA. — J’avais peur que vous ne me haissiez. Chaque nuit, je fais un réve ou vous
me regardez et vous ne me reconnaissez pas. Si vous saviez | Depuis mon arrivée, je
n’ai fait que marcher ici... pres du lac. Plusieurs fois, je me suis retrouvée pres de
votre maison, mais je ne me décidai pas a rentrer. Asseyons-nous.

Pause.

Asseyons-nous et patlons, parlons. Il fait bon ici, il fait chaud, on se sent comme
chez soi.... Vous entendez le vent ? Il y a chez Tourgueniev un passage : « Heureux
celui qui en de pareilles nuits est a 'abri sous le toit d’une maison, il a un coin chaud
a lut. » Je suis une mouette... Non, ce n’est pas ¢a. (E/e se frotte le front.) Qu’est-ce que
je disais ? Ah ! oui... Tourgueniev.... « Et que Dieu vienne en aide a tous les errants
sans abri... » Ce n’est rien. (Elle sanglote.)

TREPLEV. — Nina, vous recommencez... Nina !

NINA. — Ce n’est rien, cela me soulage... Cela fait deux ans que je n’ai pas pleuré.
Hier, tard le soir, je suis allée voir dans le jardin si notre théatre était toujours la. Il
est toujours debout. J’ai pleuré pour la premicre fois en deux ans. Cela m’a apaisé.
J’ai senti que tout était plus clair dans mon ame. Vous voyez, je ne pleure déja plus.
(Elle le prend par la main.) Ainsi, vous voila écrivain.... Vous étes écrivain, je suis une
actrice... Nous voila tous deux pris dans ce tourbillon... Je vivais dans la joie, comme
une enfant. Je me réveillais le matin et je me mettais a chanter. Je vous aimais, je
tévais de gloire. Et maintenant ? Demain matin trés tot je dois partir a Iélets' en
troisieme classe... avec les paysans. Et a Elets des marchands cultivés vont me
courtiser avec insistance. Qu’elle est grossicre, la vie !

TREPLEV. — Pourquoi a Elets ?

NINA. — J’ai signé un contrat pour tout hiver. Il est temps de partir.

I Petite ville de 45 000 habitants a I'époque a 300 km au sud de Moscou.
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TREPLEV. — Nina, je vous ai maudite, haie, j’ai déchiré vos lettres et vos
photographies, mais chaque minute j’avais conscience que mon ame était liée a vous
pour toujours. Je ne peux pas cesser de vous aimer, Nina. C’est au-dessus de mes
tforces. Depuis que je vous ai perdue et que j’ai commencé a publier, la vie m’est
insupportable, je souffre... C’est comme si ma jeunesse avait été arrachée et que
j’avais déja vécu au monde quatre-vingt dix ans. Je vous appelle, embrasse la terre
que vous avez foulée de vos pieds, ou que je regarde je vois votre visage, ce doux
sourire qui m’a éclairé dans les meilleures années de ma vie...

NINA (déboussolée). — Pourquoi est-ce qu’il dit cela ? Pourquoi est-ce qu’il dit cela ?

TREPLEV. — Je suis seul. Aucune attache ne me réchauffe. J’ai froid comme dans
un souterrain et quoi que j’écrive, c’est sec, rance, morne. Restez ici, Nina, je vous
en prie ou bien permettez-moi de partir avec vous | Nina met rapidement sa pelerine et
son chapean. Nina, pourquoi ? Au nom du ciel, Nina... (I/ la voit s’habiller.)

Pause.

NINA. — Mes chevaux sont prés du portail. Ne me raccompagnez pas, j’irai toute
seule... (A travers ses larmes.) Donnez-moi de l'eau...

TREPLEV (i/ lui donne a boire). — Ot partez-vous maintenant ?
NINA. — En ville. Pause. Irina Nikolaievna est ici ?

TREPLEV. — Oui... Jeudi, mon oncle ne s’est pas senti bien. Nous lui avons
télégraphié pour quelle vienne.

NINA. — Pourquoi dites-vous que vous avez embrassé la terre que j’ai foulée ?» On
devrait me tuer. (E/le se penche sur la table.) Je suis tellement fatiguée ! Si je pouvais me
reposer... me reposer | (Elle releve la féte.) Je suis une mouette... Ce n’est pas ¢a. Je
suis une actrice. Mais oui ! (Entendant le rire d’Arkadina et de Trigorine, elle tend loreille,
puis court vers la porte de ganche et regarde par le trou de la serrure.) 1l est la, lui aussi...
(Revenant vers Treplev.) Mais oui... Ce n’est rien... Oui... Il ne croyait pas au théatre.
Il ne faisait que rire de mes réves et peu a peu, moi aussi, j’ai cessé de croire et j’étais
désespérée... Ajoutez les soucis de 'amour, la jalousie, une peur constante pour le
petit... Je suis devenue mesquine, insignifiante, je jouais sans but... Je ne savais pas
quoi faire de mes mains, je ne savais pas me tenir debout sur scéne, je ne maitrisais
pas ma voix. Vous ne comprenez pas cet état ou tu sens que tu joues terriblement
mal. Je suis une mouette. Non, ce n’est pas ¢a... Vous vous souvenez vous aviez tué
une mouette d’'un coup de fusil » Un homme est venu par hasard, il 'a vue et par
désceuvrement il I'a fait succomber... C’est un sujet pour une courte nouvelle. Ce
n’est pas cela.... (Ele se frotte le front.) Qu’est-ce que je disais ?.. Je parlais de la scene.
Maintenant, c’est différent... Je suis une véritable actrice, je joue avec délectation,
avec enthousiasme. Je m’enivre sur scéne et je m’y sens admirablement bien.
Maintenant, depuis que je suis ici, je marche a pied, je marche et je réfléchis, je
réfléchis et je sens comme de jour en jour les forces de mon ame augmentent...
Maintenant, je sais, je comprends, Kostia, que dans notre métier — peu importe si
c’est en jouant sur scéne ou en écrivant — 'important ce n’est pas la gloire, ni I’éclat,
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ni tout ce dont j’ai révé, 'important, c’est de savoir endurer avec patience. Sache
porter ta croix et aie la foi. J’ai la foi, je souffre moins et quand je pense a ma vocation,
je n’ai pas peur de la vie.

TREPLEV (avec tristesse). — Vous avez trouvé votre voie. Vous savez ou vous allez et
moi j’erre encore dans le chaos des réves et des images, sans savoir a quoi et a qui
cela pourrait étre utile. Je n’ai pas la foi et je ne sais pas en quoi consiste ma vocation.

NINA (tendant l'oreille). — Chut... ]’y vais... Adieu. Quand je serai une grande actrice,
venez me voir jouer. C’est promis ? Et maintenant... (E/e lui serve la main.) 11 est déja
tard. Je tiens a peine sur mes jambes... Je suis a bout de forces, j’ai faim...

TREPLEV. — Restez, je vous donnerai a diner.

NINA. — Non, non... Ne me raccompagnez pas, j’irai seule... Mes chevaux sont
tout pres. .. Ainsi, elle 'a emmené avec elle ? Bon, ¢a n’a pas d’importance. Lorsque
vous verrez Trigorine, ne lui dites rien du tout... Je 'aime. Je 'aime méme plus fort
quavant... Clest un sujet pour une courte nouvelle... Je laime, je Dlaime
passionnément, je 'aime jusqu’au désespoir. C’était bien avant, Kostia | Vous vous
souvenez ? Cette vie claire, chaude, joyeuse, pure, ces sentiments, des sentiments
pareils a des fleurs tendres et splendides... Vous vous souvenez ? (E/e récite.)

« Les hommes, les lions, les aigles et les perdrix, les cerfs cornus, les oies, les araignées,
les poissons silencieux qui peuplent les eaux, les étoiles de mer et ceux que I'ceil ne peut
apercevoir, bref, toutes les vies, toutes les vies, toutes les vies, ayant parcouru leur triste
cycle, sont éteintes. Mille siecles déja que la terre ne porte plus aucun étre vivant a sa
surface et que cette lune pale allume en vain sa lanterne. Dans le pré, les cigognes ne
s’éveillent plus en un cri et I'on entend plus les grillons de mai sous les tilleuls... »

(Elle serre Treplev dans ses bras par da-coups et part en courant par la porte vitree.)

TREPLEV (apres une panse). — 11 ne faudrait pas que quelqu’un la voie dans le jardin
et le dise aprés a maman. Cela peut faire de la peine 2 maman...

(Durant deusc minutes il déchire en silence tous ses manuscrits et les jette sous le burean, puis il
ouvre la porte de droite et sort.)

(..)
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LA MOUETTE AU THEATRE D’ART DE MOSCOU

Une pi¢ce devenue mythe fondateur

Olga Knipper jonait Arkadina a la fameuse reprise de 1898.
Tchekbov (ci-dessus a Melikhovo) ['épousera en 1901.

Au printemps 1892, Tchekhov déménage de l'appartement moscovite ou il
loge sa famille, vers une propriété abandonnée a la campagne, a Melikhovo, a 80 km
de Moscou. La, il renoue avec sa profession de médecin, soignant les paysans le plus
souvent gratuitement. Il coordonne aussi les mesures sanitaires visant a endiguer une
¢pidémie qui n’est pas sans parenté avec I'actuelle covid...

C’est a Melikhovo que le dramaturge termine L.a Mouette, en 1895, d’abord
créée a Saint-Petersbourg, en octobre 1896, sans grand retentissement. En revanche
la reprise le 17 décembre 1898 au Théatre d’art de Moscou, co-dirigé Vladimir
Nemirovitch-Dantchenko et Constantin Stanislavski, metteur en sceéne, avec Olga
Khnipper dans le role d’Arkadina, fait entrer la piece dans lhistoire non seulement du
théatre russe, mais du théatre mondial.

Vsevolod MEYERHOLD,
interprete de Tréplev en 1898 (a g.),
et Constantin  STANISLAVSKI,
interprete de Trigorine (a dr.) : de lenr
dialogue de géants, le premier disciple
rebelle et génial du second, naitra toute
la réflexcion contemporaine sur le jeu
de ['actenr.

MEYERHOLD mourra exécuté par
Staline le 2 février 1940.
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DANS I’ALBUM de STEPHANE POLIAKOV

Melikhovo, la propriété achetée par Tchekhov pour lui et sa famille.
Aujourd'hui une ville a proximité porte le nom de ""Tchekhov".

Le burean de Tchekhov a Melikhovo.
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Le cabinet médical, dans un antre édifice en bois on Tchekhov recevait gratuitement... et travaillait
a contenir les épidémies.

La petite maison dans le jardin de la propriété on Tehekhov écrivit La Mouette.
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.. et le lac a proximite.
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Tchekhov menrt de tuberculose a 44 ans, en 1904, a Badenweiler, veillé par Olga Knipper.
La dégradation de son état de santé s'était accentuée apres le voyage d’enquéte de trois mois qu’il
avait mené en 1890 dans l'ile de Sakbaline, o le régime tsariste exilait les bagnards.

Le monument commeémoratif de I'hotel Sommer, derniére résidence de [écrivain, reprend
inévitablement lenvol de la mouette.
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