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CORPUS D’OUVERTURE 

 

Deux extraits de La Mouette 
lus par ; Michelle Leblanc, Raphaëlle Pignarre, Albert Rombeaut,  

Henry Ambrosy, Bernard et Françoise Gomez 
 

Acte I 
version originale de 1895 

 
Premier passage dans la traduction, inédite, de Stéphane Poliakov 

 
 
 

Personnages 

(sont surlignés les noms usuels caractérisant les personnages dans la pièce) 

Irina Nikolaïevna Arkadina ou Trepleva par son mari, actrice. 

Konstantin Gavrilovitch Treplev, jeune homme, fils d’Arkadina.  

Piotr Nikolaïevtich Sorine, frère d’Arkadina. 

Nina Mikhaïlovna Zaretchnaïa, jeune fille, fille d’un riche seigneur propriétaire. 

Ilia Afanasievitch Chamraïev, lieutenant à la retraite, intendant du domaine de Sorine. 

Polina Andreïvna, femme de Chamraïev. 

Macha, fille de Chamraïev. 

Boris Alekseïevitch Trigorine, homme de lettres. 

Evgueni Sergueïevitch Dorn, médecin. 

Sémion Sémionovitch Medvedenko, instituteur. 

Iakov, travailleur manuel. 

Un cuisinier. 

Une femme de chambre. 
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La mise en scène de Stanislavski et Nemirovitch-Dantchenko au Théâtre d’art de Moscou, en 1898.  
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La mise en scène de Thomas Ostermeier en 2016 au Théâtre de l’Odéon. Sur le plateau, un artiste plasticien 

évoquait progressivement au rouleau le décor initial…, avant de tout recouvrir de noir. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La mise en scène et film scénique de Cyril Teste (2020). 
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Un coin de parc dans la propriété de Sorine. Une large allée mène au fond du parc, s’éloignant des 

spectateurs, vers le lac. Elle est barrée par des tréteaux, assemblés à la hâte pour un spectacle privé 

si bien que l’on ne voit plus du tout le lac. Des buissons, à gauche et à droite de la scène. Quelques 

chaises, une petite table.  

Le soleil vient de se coucher. Sur scène, derrière le rideau baissé, Iakov et d’autres ouvriers. On 
entend tousser, des coups de marteau. 
 
Les numéros précédant les répliques en établissent le décompte dans le texte. 
 
22. TREPLEV. Si Zaretchnaïa est en retard, bien sûr, tout l’effet sera perdu. Elle 
devrait déjà être là. Son père et sa belle-mère la surveillent et il lui est aussi difficile 
de s’évader de chez elle que d’une prison. (Il ajuste la cravate de son oncle.) Tu as la tête 
et la barbe tout ébouriffées. Il faudrait te couper les cheveux, la barbe, tu sais…  
 
23. SORINE (peignant sa barbe). C’est la tragédie de ma vie. Même jeune, j’avais l’air 
de quelqu’un qui boit comme un trou, et puis voilà. Les femmes ne m’ont jamais 
aimé. (Il s’assied.) Pourquoi ma sœur est-elle fâchée ?  
 
24. TREPLEV. Pourquoi ? Elle s’ennuie. (Il s’assied à côté de Sorine.) Elle est jalouse. 
Elle est déjà remontée contre moi, contre le spectacle, contre ma pièce parce que 
Zaretchanaïa pourrait plaire à son homme de lettres. Elle ne connaît pas ma pièce, 
mais elle la déteste déjà.  
 
25. SORINE (riant). Tu inventes, tu sais… 
  
26. TREPLEV. Elle s’agace déjà à l’idée que c’est Zaretchnaïa, et non pas elle, qui va 
avoir du succès sur cette petite scène. (Il regarde sa montre.) C’est un cas psychologique 
curieux que ma mère. Elle a du talent, sans conteste, elle est intelligente. Elle est 
capable de fondre en larmes en lisant un livre, de te réciter tout Nekrassov par cœur. 
Elle veille les malades comme un ange. Mais va-t’en un peu dire du bien de la Duse 
devant elle ! Oh là là ! Il ne faut dire du bien que d’elle seule. Il ne faut écrire que sur 
elle, crier, s’enflammer pour son jeu extraordinaire dans La Dame aux camélias ou dans 
Le Parfum de la vie. Mais comme cet opium n’existe pas ici à la campagne, elle s’ennuie, 
devient méchante. Nous voilà tous ses ennemis. Tous coupables. Et puis, elle est 
superstitieuse. Elle a peur des trois bougies, du 13 de chaque mois. Elle est avare. 
Elle a soixante-dix milles roubles sur un compte à Odessa. Je le sais de source sûre. 
Mais va lui demander de te prêter de l’argent... Elle se mettra à pleurer. 
 
27. SORINE. Tu t’es mis en tête que ta pièce ne plairait pas à ta mère et tu te fais 
déjà du souci. Calme-toi. Ta mère t’adore.  
 
28. TREPLEV (effeuillant les pétales d’une fleur). Elle m’aime, un peu, beaucoup, à la 
folie, pas du tout. (Il rit.) Tu vois ma mère ne m’aime pas. Et comment ! Elle veut 
vivre, aimer, porter des corsages clairs. Et moi, j’ai vingt-cinq ans. Je lui rappelle sans 
cesse qu’elle n’est plus toute jeune. Sans moi, elle n’a que trente-deux ans et quand je 
suis là, elle en a quarante-trois. Voilà pourquoi elle me déteste. Elle sait aussi que je 
méprise le théâtre. Elle aime le théâtre. Elle a l’impression de servir l’humanité, l’art 
sacré, alors que pour moi le théâtre moderne n’est que routine et préjugé. Quand le 
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rideau se lève et qu’à la lumière artificielle du soir, ces grands talents, ces prêtres de 
l’art sacré se mettent à montrer, dans une pièce à trois pans de murs, comment les 
gens mangent, boivent, aiment, marchent, portent leur veste ; quand, à partir de 
phrases et de tableaux vulgaires, ils partent à la pêche à la morale, une morale petite, 
confortable et facile à comprendre, utile dans le quotidien ; quand, avec mille 
variantes, on me sert sans cesse la même chose, la même chose et encore la même 
chose, alors je fuis. Je fuis, comme Maupassant fuyait la Tour Eiffel qui lui 
comprimait le cerveau de sa vulgarité.  
 
29. SORINE. On ne peut pas vivre sans théâtre.  
 
30. TREPLEV. Il faut de nouvelles formes. De nouvelles formes. Et s’il n’y en a pas, 
il vaut mieux qu’il n’y ait rien du tout. (Il regarde sa montre.) J’aime ma mère, je l’aime 
fort. Mais elle fume, elle boit, vit ouvertement avec son homme de lettres. On 
malmène sans cesse son nom dans les journaux. Cela me fatigue. Parfois, c’est 
simplement l’égoïsme de l’homme ordinaire qui parle en moi. Il m’arrive de regretter 
que ma mère soit une actrice célèbre. J’ai l’impression que si c’était une femme 
ordinaire, je serais plus heureux. Mon oncle, que peut-il y avoir de plus désespérant 
et de plus stupide que cette situation ? Il m’arrive de me retrouver chez elle au milieu 
de ses invités, tous artistes ou écrivains. Je suis le seul à n’être rien parmi eux. On me 
tolère parce que je suis son fils. Qui suis-je ? Qu’est-ce que je suis ? J’ai quitté 
l’université en troisième année pour des raisons, comme on dit, indépendantes de la 
volonté de la rédaction. Je n’ai aucun talent, pas le moindre sou. D’après mon 
passeport, je suis bourgeois de Kiev. C’est mon père qui était enregistré comme 
bourgeois de Kiev, même si, lui aussi, était un acteur célèbre. En voyant, dans son 
salon, tous ces acteurs, ces écrivains m’accorder une once de leur attention, j’avais 
l’impression de les voir mesurer ma nullité de leur regard. Je devinais leur pensée et 
cette humiliation me faisait souffrir… 
 
31. SORINE. A ce propos, dis-moi, quel genre d’homme est-ce que cet écrivain ? Je 
n’arrive pas à le cerner. Il n’ouvre pas la bouche.  
 
32. TREPLEV. C’est un homme intelligent, simple, un peu mélancolique, tu sais. 
Quelqu’un de très bien. Il est encore loin des quarante ans, mais il est déjà célèbre et 
rassasié jusqu’à la gueule… Il ne peut boire que de la bière et n’aimer que des femmes 
qui ne sont plus de la première jeunesse. Pour ses écrits… Comment dire ? C’est bien 
tourné, plein de talent… mais… après Tolstoï ou Zola, on n’a guère envie de lire du 
Trigorine.  
 
33. SORINE. Moi, mon petit, j’aime bien les écrivains. Fut un temps où je rêvais 
passionnément de deux choses : me marier et devenir un homme de lettres. Je n’ai 
réussi à faire ni l’une, ni l’autre. Oui. Mais, en fin de compte, on doit éprouver un 
certain plaisir même à être un petit écrivain.  
 
34. TREPLEV (tendant l’oreille). J’entends des pas… (Il serre son oncle dans ses bras.) Je 
ne peux pas vivre sans elle. Même le bruit de ses pas est beau… Je suis follement 
heureux. (Il part vite à la rencontre de Nina Zaretchnaïa qui entre.) Ma fée, mon rêve…  
 
35. NINA (agitée). Je ne suis pas en retard... Bien sûr que je ne suis pas en retard…  
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36. TREPLEV (lui baisant les mains). Non, non, non… 
 
37. NINA. Je me suis inquiétée toute la journée. J’avais si peur ! Je craignais que mon 
père ne me laisse pas partir… Mais il vient de partir avec ma belle-mère. Le ciel est 
rouge. La lune commence à se lever. J’ai fouetté mon cheval, je l’ai fouetté. (Elle rit.) 
Mais je suis contente. (Elle serre la main de Sorine avec force.) 
 
38. SORINE (riant). Ces petits yeux sont pleins de larmes, à ce que je crois… Hé-
hé ! Ce n’est pas bien ! 
 
39. NINA. Ce n’est rien… Voyez comme j’ai du mal à respirer. Je dois partir dans 
une demi-heure. Il faut nous dépêcher. Non, non, n’essayez pas de me retenir ici. 
Mon père ne sait pas que je suis ici.  
 
40. TREPLEV. C’est vrai, il est temps de commencer. Il faut dire à tout le monde de 
venir.  
 
41. SORINE. J’y vais, et puis voilà. Sur le champ. (Il part vers la droite et chante.) « En 
France, deux grenadiers… » (Il regarde autour de lui.) Un jour, que je chantais 
exactement comme ça, un procureur-adjoint me dit : « Votre excellence, vous avez 
la voix forte… ». Et, après un instant de réflexion, il ajoute : « Mais… désagréable ». 
(Il rit et s’en va.) 
 
42. NINA. Mon père et sa femme ne me permettent pas de venir ici. Ils disent qu’ici, 
c’est la bohème… Ils ont peur que je devienne actrice… Mais moi, je suis attirée ici, 
vers ce lac, comme une mouette… Mon cœur est plein de vous. (Elle regarde autour 
d’elle.) 
 
43. TREPLEV. Nous sommes seuls. 
 
44. NINA. Je crois qu’il y a quelqu’un là-bas…. 
 
45. TREPLEV. Personne  
 

Un baiser. 
 
46. NINA. Quel arbre est-ce ?  
 
47. TREPLEV. Un orme. 
 
48. NINA. Pourquoi est-il si sombre ?  
 
49. TREPLEV. C’est le soir. Tous les objets s’assombrissent. Je vous en prie, ne 
partez pas trop tôt. 
 
50. NINA. Je ne peux pas. 
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51. TREPLEV. Et si je venais chez vous, Nina ? Je resterais toute la nuit debout dans 
le parc. Je ne quitterais pas votre fenêtre des yeux. 
52. NINA. C’est impossible. Le gardien vous remarquerait. Trésor ne s’est pas encore 
habitué à vous, il se mettrait à aboyer.  
 
53. TREPLEV. Je vous aime. 
 
54. NINA. Chut… 
 

Le même passage dans la traduction d’André Markowicz et Françoise Morvan, 
(Arles, Actes Sud, coll. Babel, 1996) se trouve pp. 24 à 30. 

 
_____________________ 

 
Le second extrait introducteur est tiré de l’acte III de 

La Mouette, version originale de 1895 
traduite par André Markowicz et Françoise Morvan 

(op. cit. pp. 83 à 88) 
 

En voici le climax émotionnel  
(ibid. p. 86-87).  
 
Treplev (ironiquement). Les talents authentiques ! (En colère.) J’ai plus de talent que vous 
tous, tant qu’on y est ! (Il arrache son bandage.) Vous, les routiniers, vous vous êtes 
emparés de la première place dans l’art et vous ne considérez comme légitimes et 
authentiques que ce que vous faites vous-mêmes, le reste, vous l’opprimez et vous 
l’écrasez ! Je ne vous reconnais pas ! Je ne vous reconnais pas, ni toi ni lui ! 
Arkadina. Décadent !... 
Treplev. Retournes-y, à ton cher théâtre, et va jouer tes pièces minables et sans 
talent ! 
Arkadina. Jamais je n’ai joué dans des pièces comme ça. Laisse-moi ! Toi, même un 
vaudeville minable, tu n’es pas fichu de l’écrire. Bourgeois de Kiev ! Parasite ! 
Treplev. Avare ! 
Arkadina. Miteux ! 
Treplev s’assied et et pleure doucement. 
Nullité ! (Après avoir fait quelques pas, émue). Ne pleure pas. Il ne faut pas que tu pleures. 
(Elle pleure.) Il ne faut pas pleurer… (Elle lui embrasse le front, les joues, la tête.) Mon petit 
enfant, pardon… Pardonne ta pécheresse de mère. Pardonne-moi, malheureuse que 
je suis. 
Treplev (l’étreignant). Si tu savais ! J’ai tout perdu. Elle ne m’aime pas, ça y est, je ne 
peux plus écrire… tous mes espoirs sont brisés… 
Arkadina. Ne te désespère pas… Tout va s’arranger. Il va partir avec moi, elle se 
remettra à t’aimer. (Elle essuie ses larmes). Ça va aller. Ça y est, nous sommes réconciliés. 
Treplev (l’embrassant). Oui, maman. 
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CORPUS DE DÉCOUVERTE 

 

La Mouette 
Acte premier 

 
La pièce dans la pièce 

 
Traduction inédite de Stéphane Poliakov 

 
N.B. Les répliques qui appartiennent à la pièce de Tréplev, jouées par Nina, sont composées 
par des caractères différents, et légèrement décalées. 

_____________ 

Distribution du cercle de lecture à distance : 

Cécilia Dauge, Michèle Duval, Florian Frin, Renaud Guillaume, Amélie Jegouic, Thibaut 

Julian, Pierre-Francois Leroux, Daniel Loayza, Pascale Mahyeux, Mélina Marcel, Safaa 

Mehdada, Léo Meunier, Théo Moreau, Agathe Richard, Brigitte Verpraet. 

_____________ 

 

84. ARKADINA (à son fils). Mon cher fils, quand donc commençons-nous ?   

85. TREPLEV. Dans une minute. Un peu de patience.  

86. ARKADINA (récitant un passage d’Hamlet). « Oh ! ne parle plus, mon fils. — Tu 

tournes mes regards au fond de mon âme, — et j’y vois des taches si noires et si 

tenaces que rien ne peut les effacer ! » 

87. TREPLEV (extrait d’Hamlet). « Et tout cela pour vivre — dans la sueur fétide 

d’un lit immonde, — dans une étuve d’impureté… » On joue du cor derrière les tréteaux. 

Mesdames et Messieurs, nous commençons. Je vous demande toute votre attention.  

Pause. 

Je commence (Il frappe à l’aide d’une baguette et parle fort.) O vous, anciennes ombres 

vénérables, vous qui, la nuit, volez au-dessus de ce lac, endormez-nous. Faites-nous 

voir en rêve ce qui adviendra dans deux cents mille ans ! 

88. SORINE Il n’y aura rien dans deux cents mille ans.  
89. TREPLEV Et bien représentez-nous ce rien.  
90. ARKADINA. Allez-y. Nous sommes endormis.  

 
Le rideau se lève. On découvre la vue sur le lac, la lune au-dessus de l’horizon, son reflet dans 

l’eau. Nina Zaretchnaïa est assise sur une grosse pierre, tout de blanc vêtue. 
 

91. NINA. Les hommes, les lions, les aigles et les perdrix, les cerfs cornus, les oies, les 

araignées, les poissons silencieux qui peuplent les eaux, les étoiles de mer et ceux que 
l’œil ne peut apercevoir, bref, toutes les vies, toutes les vies, toutes les vies, ayant 
parcouru leur triste cycle, sont éteintes… Mille siècles déjà que la terre ne porte plus 
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aucun être vivant à sa surface et cette lune pâle allume en vain sa lanterne. Dans le pré, 
les cigognes ne s’éveillent plus en un cri et l’on entend plus les grillons de mai sous les 
tilleuls. Tout est froid, froid, froid. Vide, vide, vide. Terrifiant, terrifiant, terrifiant.  
 

Pause 

Les corps des êtres vivants ont disparu, tombés en poussière, la matière éternelle les a 

transformés en pierres, en eau, en nuages et leurs âmes se sont fondues en une seule 

âme unique. L’âme universelle du monde, c’est moi…, moi… Il y a en moi, l’âme 

d’Alexandre le Grand, celle de Jules César, de Shakespeare, de Napoléon et celle du 

dernier vermisseau. En moi, se sont fondus les consciences des hommes et les instincts 

des animaux. Je me souviens de tout, de tout, de tout et chacune de ces vies en moi-

même, je les revis.  

On voit apparaître des feux de marécages 

92. ARKADINA (à voix basse) C’est quelque chose de décadent. 

93. TREPLEV (implorant, d’un air de reproche) Maman ! 

94. NINA Je suis seule. Une fois tous les cent ans, j’ouvre la bouche pour parler. Ma 

voix résonne tristement dans ce désert vide et personne ne l’entend… Même vous, pâles 

lueurs, vous ne m’entendez pas... La pourriture des marais vous fait naître, au petit 

matin, et vous errez jusqu’à l’aurore, mais sans pensée, sans volonté, sans l’agitation de 

la vie. Craignant qu’en vous n’apparaisse la vie, le père de la matière éternelle, le diable, 

à chaque instant, produit en vous, comme pour les pierres ou l’eau, une circulation 

d’atomes qui vous modifie continuellement. Dans l’univers entier, seul reste, immuable 

et constant, l’esprit.  

Pause 

Tel un prisonnier, jeté dans un puits vide, profond, je ne sais où je suis, ni ce qui 
m’attend. La connaissance d’une seule chose ne m’est pas scellée : dans cette lutte 
cruelle, sans merci, avec le diable – principe des forces matérielles – mon destin sera de 
vaincre. Après quoi la matière et l’esprit s’uniront dans l’harmonie la plus parfaite et 
viendra le règne de la volonté du monde. Mais cela n’adviendra qu’après une longue 
suite de millénaires, quand, peu à peu, la Lune, le clair Sirius et la Terre seront tombés 
en poussière… Mais d’ici là, l’horreur, l’horreur… 
 

Pause. Sur le fond du lac deux points rouges apparaissent.  

Voici qu’approche mon puissant adversaire, le diable. Je vois ses yeux terrifiants, 

écarlates… 

95. ARKADINA. Ça sent le souffre. C’est prévu ?  

96. TREPLEV. Oui. 

97. ARKADINA (riant). Eh ! bien. Quel effet ! 

98. TREPLEV. Maman ! 

99. NINA Il s’ennuie sans l’homme… 
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100. PAULINA ANDREÏEVNA (s’adressant à Dorn). Vous avez ôté votre chapeau. 

Remettez-le, vous allez prendre froid. 

101. ARKADINA. Le docteur a ôté son chapeau devant le diable, le père de la 

matière éternelle. 

102. TREPLEV (s’emportant, à voix haute). La pièce est terminée ! Cela suffit ! Rideau ! 

103. ARKADINA Pourquoi te mets-tu en colère ? 

104. TREPLEV. Cela suffit ! Rideau ! Baisse le rideau ! (Tapant du pied.) Rideau ! Le 

rideau tombe. C’est ma faute. Je n’ai pas tenu compte du fait que seuls de rares élus 

peuvent écrire des pièces et les jouer sur scène. J’ai brisé le monopole ! Je… je… (Il 

veut ajouter quelque chose, mais fait un geste de la main et part par la gauche.)   

105. ARKADINA. Qu’est-ce qu’il lui prend ?  

106. SORINE. Irina, ma belle. On ne peut pas traiter ainsi l’amour-propre d’un jeune 

homme.  

107. ARKADINA. Qu’est-ce que je lui ai dit ?  

108. SORINE. Tu l’as vexé.  

109. ARKADINA. Il nous avait lui-même prévenu qu’il s’agissait d’une plaisanterie. 

C’est ce que j’ai fait. J’ai considéré sa pièce comme une plaisanterie.  

110. SORINE. Tout de même…  

111. ARKADINA. Et voilà, maintenant, qu’il a écrit une grande œuvre ! Voyez-vous 

ça ! Cela veut dire qu’il a mis sur pied ce spectacle, diffusé cette odeur de soufre, non 

pas par goût de la plaisanterie, mais par provocation… Il voulait nous faire la leçon 

pour nous apprendre comment il faut écrire et comment il faut jouer. Mais à la fin, 

cela commence à bien faire. Ces attaques incessantes contre moi, ces piques. Merci 

bien. N’importe qui en aurait assez. Quel gamin capricieux et orgueilleux !  

112. SORINE. Il voulait te faire plaisir.  

113. ARKADINA. Ah ! oui ? Pourtant, il n’a pas choisi une pièce ordinaire. Non, il 

nous a obligé à écouter ce délire décadent. Par plaisanterie, moi, je suis prête à 

entendre n’importe quoi. Mais là, ce sont des prétentions à de nouvelles formes, à 

une époque nouvelle de l’art ! A mon avis, il n’y a aucune forme nouvelle là-dedans. 

C’est simplement son mauvais caractère.  

114. TRIGORINE. Chacun écrit comme il veut, comme il peut.  

115. ARKADINA. Qu’il écrive comme il veut ou comme il peut. Mais qu’il me laisse 

tranquille.  

116. DORN. Jupiter, tu te courrouces…  

117. ARKADINA. Je ne suis pas Jupiter. Je suis une femme. (Elle allume une cigarette.) 

Je ne mets pas en colère. Je trouve simplement dommage qu’un jeune homme passe 

son temps à des choses aussi ennuyeuses. Je ne voulais pas le vexer.  
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118. MEDVEDENKO. Personne n’a le droit de séparer l’esprit de la matière dans 

la mesure où l’esprit lui-même n’est peut-être qu’un agglomérat d’atomes matériels. 

(Vivement, s’adressant à Trigorine.) Par contre, vous savez, si l’on pouvait décrire, dans 

une pièce, et puis jouer sur scène la vie de quelqu’un comme moi, la vie d’un 

instituteur. Une vie difficile, difficile !  

119. ARKADINA. C’est juste. Mais ne parlons ni de pièces, ni d’atomes. La soirée 

est si belle ! Vous entendez, messieurs ? On chante. (Elle tend l’oreille.) Comme c’est 

beau !  

120. POLINA ANDREÏEVNA. Cela vient de l’autre rive. 

Pause. 

121. ARKADINA (à Trigorine). Asseyez-vous près de moi. Il y a dix - quinze ans, ici 

sur le lac, on entendait constamment jouer de la musique et chanter, presque tous les 

soirs. Il y a six propriétés seigneuriales ici le long de ces rives. Je me souviens des 

rires, du bruit, des coups de feu et toutes ces histoires d’amour, ces histoires 

d’amour… Le jeune premier, l’idole de ces six propriétés, le voilà, c’était lui, je vous 

le présente (Elle fait un signe de tête vers Dorn), le docteur Evgueni Sergueïtch. Il est 

encore très séduisant, mais alors il était irrésistible. Mais je commence à avoir 

mauvaise conscience. Pourquoi donc ai-je offensé mon pauvre petit garçon ? Je 

m’inquiète. (D’une voix forte.) Kostia ! Mon fils ! Kostia ! 

122. MACHA. Je pars à sa recherche.  

(…) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Affiche de Martin Lebrun pour La Mouette m.e.s. par Cyril Teste au Théâtre des Célestins à Lyon. 
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Anton TCHEKHOV 

 

La Mouette 
Acte IV 

 
 Deux années se sont écoulées entre le troisième et le quatrième acte. 
 

Extrait (trois pages environ avant la fin) 
 

Tous les personnages présents sur scène précédemment sont partis. 
Sur scène ne reste que Treplev seul, assis à son bureau. 

 

TREPLEV (s’apprêtant à écrire et parcourant des yeux ce qu’il a déjà écrit.) – J’ai tellement 

parlé de nouvelles formes et maintenant je sens que moi-même je glisse peu à peu 

vers la routine. (Il lit.) « L’affiche clamait sur la palissade… Son visage pâle, encadré 

par ses cheveux noirs… » Clamait, encadré… C’est mauvais. (Il raye.) Je commencerai 

par la façon dont le héros a été réveillé par le bruit de la pluie. Tout le reste : à la 

poubelle. La description du soir de lune est longue et raffinée. Trigorine s’est inventé 

des procédés d’écriture. C’est facile pour lui… Il lui suffit du goulot d’une bouteille 

brisée qui brille sur le barrage, de la roue du moulin qui s’obscurcit : et voilà une nuit 

de pleine lune toute prête. Moi, j’ai besoin de la lumière vacillante, du doux 

scintillement des étoiles et des sons lointains du piano, se perdant dans la douceur de 

l’air parfumé… Quelle torture ! 

Pause. 

 Oui, j’en viens de plus en plus à la conviction qu’il ne s’agit pas d’anciennes ou de 

nouvelles formes, mais que l’être humain écrit sans penser à aucune forme. Il écrit 

parce que cela coule librement de son âme.  

Quelqu’un frappe à la fenêtre la plus proche du bureau. 

Qu’est-ce que c’est ? (Il regarde par la fenêtre.) On ne voit rien…. (Il ouvre la porte vitrée et 

regarde dans le jardin.) Quelqu’un vient de descendre les marches en courant. (Il appelle.) 

Qui est là ? (Il sort. On entend ses pas rapides sur la terrasse. Une demi-minute plus tard, il 

revient avec Nina Zaretchnaïa.) 

Nina ! Nina ! 

Nina pose sa tête sur sa poitrine et sanglote avec retenue. 

(Touché.) Nina ! Nina ! C’est vous… vous… Je le pressentais. Toute la journée, j’avais 

le cœur terriblement lourd. (Il lui ôte son chapeau et sa pèlerine.) Ma bonne, ma sans-

pareille, elle est venue ! Ne pleurons pas, ne pleurons pas.  

NINA. – Il y a quelqu’un ici.  

TREPLEV. – Personne.  
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Marcel NINA. – Fermez la porte, sinon quelqu’un va rentrer.  

TREPLEV. – Personne n’entrera.  

NINA. – Je sais qu’Irina Nikolaïevna est ici. Fermez la porte…  

TREPLEV (il ferme la porte de droite à clef, s’approche de la porte de gauche). – Il n’y a pas de 

serrure ici. Je vais bloquer la porte avec un fauteuil. (Il place un fauteuil près de la porte.) 

N’ayez crainte, personne n’entrera.  

NINA (elle regarde fixement son visage). – Laissez-moi vous regarder. (Elle regarde autour 

d’elle.) Il fait chaud, cela fait du bien… Avant, ici c’était un salon. J’ai…  

TREPLEV. – Oui… vous avez maigri et vos yeux sont devenus plus grands. Nina, 

c’est étrange de vous voir. Pourquoi m’interdisiez-vous votre porte ? Pourquoi 

n’êtes-vous pas venue plus tôt ? Je sais que vous êtes là depuis près d’une semaine… 

Tous les jours, je suis allé chez vous plusieurs fois, j’étais sous vos fenêtres comme 

un mendiant.  

NINA. – J’avais peur que vous ne me haïssiez. Chaque nuit, je fais un rêve où vous 

me regardez et vous ne me reconnaissez pas. Si vous saviez ! Depuis mon arrivée, je 

n’ai fait que marcher ici… près du lac. Plusieurs fois, je me suis retrouvée près de 

votre maison, mais je ne me décidai pas à rentrer. Asseyons-nous.  

Pause. 

Asseyons-nous et parlons, parlons. Il fait bon ici, il fait chaud, on se sent comme 

chez soi…. Vous entendez le vent ? Il y a chez Tourgueniev un passage : « Heureux 

celui qui en de pareilles nuits est à l’abri sous le toit d’une maison, il a un coin chaud 

à lui. » Je suis une mouette… Non, ce n’est pas ça. (Elle se frotte le front.) Qu’est-ce que 

je disais ? Ah ! oui… Tourgueniev…. « Et que Dieu vienne en aide à tous les errants 

sans abri… » Ce n’est rien. (Elle sanglote.)  

TREPLEV. – Nina, vous recommencez… Nina ! 

NINA. – Ce n’est rien, cela me soulage… Cela fait deux ans que je n’ai pas pleuré. 

Hier, tard le soir, je suis allée voir dans le jardin si notre théâtre était toujours là. Il 

est toujours debout. J’ai pleuré pour la première fois en deux ans. Cela m’a apaisé. 

J’ai senti que tout était plus clair dans mon âme. Vous voyez, je ne pleure déjà plus. 

(Elle le prend par la main.) Ainsi, vous voilà écrivain…. Vous êtes écrivain, je suis une 

actrice… Nous voilà tous deux pris dans ce tourbillon… Je vivais dans la joie, comme 

une enfant. Je me réveillais le matin et je me mettais à chanter. Je vous aimais, je 

rêvais de gloire. Et maintenant ? Demain matin très tôt je dois partir à Iélets1 en 

troisième classe… avec les paysans. Et à Elets des marchands cultivés vont me 

courtiser avec insistance. Qu’elle est grossière, la vie !  

TREPLEV. – Pourquoi à Elets ?  

NINA. – J’ai signé un contrat pour tout l’hiver. Il est temps de partir.  

                                                           
1 Petite ville de 45 000 habitants à l’époque à 300 km au sud de Moscou. 
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TREPLEV. – Nina, je vous ai maudite, haïe, j’ai déchiré vos lettres et vos 

photographies, mais chaque minute j’avais conscience que mon âme était liée à vous 

pour toujours. Je ne peux pas cesser de vous aimer, Nina. C’est au-dessus de mes 

forces. Depuis que je vous ai perdue et que j’ai commencé à publier, la vie m’est 

insupportable, je souffre… C’est comme si ma jeunesse avait été arrachée et que 

j’avais déjà vécu au monde quatre-vingt dix ans. Je vous appelle, j’embrasse la terre 

que vous avez foulée de vos pieds, où que je regarde je vois votre visage, ce doux 

sourire qui m’a éclairé dans les meilleures années de ma vie…  

NINA (déboussolée). – Pourquoi est-ce qu’il dit cela ? Pourquoi est-ce qu’il dit cela ?  

TREPLEV. – Je suis seul. Aucune attache ne me réchauffe. J’ai froid comme dans 

un souterrain et quoi que j’écrive, c’est sec, rance, morne. Restez ici, Nina, je vous 

en prie ou bien permettez-moi de partir avec vous ! Nina met rapidement sa pèlerine et 

son chapeau. Nina, pourquoi ? Au nom du ciel, Nina… (Il la voit s’habiller.) 

Pause. 

NINA. – Mes chevaux sont près du portail. Ne me raccompagnez pas, j’irai toute 

seule… (A travers ses larmes.) Donnez-moi de l’eau…  

TREPLEV (il lui donne à boire). – Où partez-vous maintenant ?  

NINA. – En ville. Pause. Irina Nikolaïevna est ici ?  

TREPLEV. – Oui… Jeudi, mon oncle ne s’est pas senti bien. Nous lui avons 

télégraphié pour qu’elle vienne.  

NINA. – Pourquoi dites-vous que vous avez embrassé la terre que j’ai foulée ? On 

devrait me tuer. (Elle se penche sur la table.) Je suis tellement fatiguée ! Si je pouvais me 

reposer… me reposer ! (Elle relève la tête.) Je suis une mouette… Ce n’est pas ça. Je 

suis une actrice. Mais oui ! (Entendant le rire d’Arkadina et de Trigorine, elle tend l’oreille, 

puis court vers la porte de gauche et regarde par le trou de la serrure.) Il est là, lui aussi… 

(Revenant vers Treplev.) Mais oui… Ce n’est rien… Oui… Il ne croyait pas au théâtre. 

Il ne faisait que rire de mes rêves et peu à peu, moi aussi, j’ai cessé de croire et j’étais 

désespérée… Ajoutez les soucis de l’amour, la jalousie, une peur constante pour le 

petit… Je suis devenue mesquine, insignifiante, je jouais sans but… Je ne savais pas 

quoi faire de mes mains, je ne savais pas me tenir debout sur scène, je ne maîtrisais 

pas ma voix. Vous ne comprenez pas cet état où tu sens que tu joues terriblement 

mal. Je suis une mouette. Non, ce n’est pas ça… Vous vous souvenez vous aviez tué 

une mouette d’un coup de fusil ? Un homme est venu par hasard, il l’a vue et par 

désœuvrement il l’a fait succomber… C’est un sujet pour une courte nouvelle. Ce 

n’est pas cela….  (Elle se frotte le front.) Qu’est-ce que je disais ?.. Je parlais de la scène. 

Maintenant, c’est différent… Je suis une véritable actrice, je joue avec délectation, 

avec enthousiasme. Je m’enivre sur scène et je m’y sens admirablement bien. 

Maintenant, depuis que je suis ici, je marche à pied, je marche et je réfléchis, je 

réfléchis et je sens comme de jour en jour les forces de mon âme augmentent… 

Maintenant, je sais, je comprends, Kostia, que dans notre métier – peu importe si 

c’est en jouant sur scène ou en écrivant – l’important ce n’est pas la gloire, ni l’éclat, 
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ni tout ce dont j’ai rêvé, l’important, c’est de savoir endurer avec patience. Sache 

porter ta croix et aie la foi. J’ai la foi, je souffre moins et quand je pense à ma vocation, 

je n’ai pas peur de la vie.  

TREPLEV (avec tristesse). – Vous avez trouvé votre voie. Vous savez où vous allez et 

moi j’erre encore dans le chaos des rêves et des images, sans savoir à quoi et à qui 

cela pourrait être utile. Je n’ai pas la foi et je ne sais pas en quoi consiste ma vocation.  

NINA (tendant l’oreille). – Chut… J’y vais… Adieu. Quand je serai une grande actrice, 

venez me voir jouer. C’est promis ? Et maintenant… (Elle lui serre la main.) Il est déjà 

tard. Je tiens à peine sur mes jambes… Je suis à bout de forces, j’ai faim…  

TREPLEV. – Restez, je vous donnerai à dîner.  

NINA. – Non, non… Ne me raccompagnez pas, j’irai seule… Mes chevaux sont 

tout près… Ainsi, elle l’a emmené avec elle ? Bon, ça n’a pas d’importance. Lorsque 

vous verrez Trigorine, ne lui dites rien du tout… Je l’aime. Je l’aime même plus fort 

qu’avant… C’est un sujet pour une courte nouvelle… Je l’aime, je l’aime 

passionnément, je l’aime jusqu’au désespoir. C’était bien avant, Kostia ! Vous vous 

souvenez ? Cette vie claire, chaude, joyeuse, pure, ces sentiments, des sentiments 

pareils à des fleurs tendres et splendides… Vous vous souvenez ? (Elle récite.) 

 « Les hommes, les lions, les aigles et les perdrix, les cerfs cornus, les oies, les araignées, 

les poissons silencieux qui peuplent les eaux, les étoiles de mer et ceux que l’œil ne peut 

apercevoir, bref, toutes les vies, toutes les vies, toutes les vies, ayant parcouru leur triste 

cycle, sont éteintes. Mille siècles déjà que la terre ne porte plus aucun être vivant à sa 

surface et que cette lune pâle allume en vain sa lanterne. Dans le pré, les cigognes ne 

s’éveillent plus en un cri et l’on entend plus les grillons de mai sous les tilleuls... »  

(Elle serre Treplev dans ses bras par à-coups et part en courant par la porte vitrée.) 

TREPLEV (après une pause). – Il ne faudrait pas que quelqu’un la voie dans le jardin 

et le dise après à maman. Cela peut faire de la peine à maman… 

(Durant deux minutes il déchire en silence tous ses manuscrits et les jette sous le bureau, puis il 

ouvre la porte de droite et sort.) 

(…) 

 

_____________________ 
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LA MOUETTE AU THÉÂTRE D’ART DE MOSCOU 

Une pièce devenue mythe fondateur 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Olga Knipper jouait Arkadina à la fameuse reprise de 1898. 
Tchekhov (ci-dessus à Melikhovo) l’épousera en 1901. 
 

Au printemps 1892, Tchekhov déménage de l’appartement moscovite où il 
loge sa famille, vers une propriété abandonnée à la campagne, à Melikhovo, à 80 km 
de Moscou. Là, il renoue avec sa profession de médecin, soignant les paysans le plus 
souvent gratuitement. Il coordonne aussi les mesures sanitaires visant à endiguer une 
épidémie qui n’est pas sans parenté avec l’actuelle covid… 

C’est à Melikhovo que le dramaturge termine La Mouette, en 1895, d’abord 
créée à Saint-Petersbourg, en octobre 1896, sans grand retentissement. En revanche 
la reprise le 17 décembre 1898 au Théâtre d’art de Moscou, co-dirigé Vladimir 
Nemirovitch-Dantchenko et Constantin Stanislavski, metteur en scène, avec Olga 
Knipper dans le rôle d’Arkadina, fait entrer la pièce dans l’histoire non seulement du 
théâtre russe, mais du théâtre mondial. 

 
 
Vsevolod MEYERHOLD, 
interprète de Tréplev en 1898 (à g.),  
et Constantin STANISLAVSKI, 
interprète de Trigorine (à dr.) : de leur 
dialogue de géants, le premier disciple 
rebelle et génial du second, naîtra toute 
la réflexion contemporaine sur le jeu 
de l’acteur.  
 
MEYERHOLD mourra exécuté par 
Staline le 2 février 1940. 
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DANS L’ALBUM de STÉPHANE POLIAKOV 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Melikhovo, la propriété achetée par Tchekhov pour lui et sa famille. 
Aujourd'hui une ville à proximité porte le nom de "Tchekhov". 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Le bureau de Tchekhov à Melikhovo. 
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Le cabinet médical, dans un autre édifice en bois où Tchekhov recevait gratuitement... et travaillait 

à contenir les épidémies. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
La petite maison dans le jardin de la propriété où Tchekhov écrivit La Mouette. 
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Le lac à proximité de la propriété 
 

 

Vue aérienne… 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

… et le lac à proximité. 
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Tchekhov meurt de tuberculose à 44 ans, en 1904, à Badenweiler, veillé par Olga Knipper. 

La dégradation de son état de santé s’était accentuée après le voyage d’enquête de trois mois qu’il 

avait mené en 1890 dans l’île de Sakhaline, où le régime tsariste exilait les bagnards.  

Le monument commémoratif de l’hôtel Sommer, dernière résidence de l’écrivain, reprend 

inévitablement l’envol de la mouette. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


