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EXTRAITS ET DOCUMENTS 
 

 
 

D’un cercle à l’autre… l’image d’un guerrier 
 

Pour un engagement problématique 

 

 
 
 

« Kent : None of these rogues and cowards 
But Ajax is their fool.  » 

Shakespeare, Le Roi Lear, II, 2, v. 121-122 
 

 
« Il n’est pas un de ces chenapans et de ces lâches  

près de qui Ajax ne soit un couard ! » 
François-Victor Hugo 

 
« Fripons autant que poltrons, 

et Ajax leur bourrique ! » 
(Yves Bonnefoy) 

 
« Pas une de ces fripouilles et de ces lâches 

qui ne tiennent Ajax pour un bouffon ! » 
(Jean-Michel Déprats 

 
 « Voilà bien la lâcheté de cette racaille.  

Ajax lui-même leur servirait de bouffon. » 
(Daniel Loayza) 
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MACRO-LECTURES 

 
EXTRAITS EN DIALOGUE 

 
 

Prologue  
(1-133) 

PREMIER EXTRAIT : ATHÉNA SURPREND ULYSSE 
ATHENA 
 Depuis toujours, fils de Laërte, je t'ai vu 
 traquer les pièges où faire tomber tes adversaires –  
 et aujourd'hui auprès des tentes marines je te vois 
 rôder à l'extrême bord du camp, 
5  suivant depuis longtemps la piste et mesurant 
 les traces encore fraîches d'Ajax, pour voir 
 s'il est ou non chez lui. Bien – tu l'as débusqué, 
 grâce à ton flair digne d'une chienne de Laconie. 
 Car il vient de rentrer, et son visage est en sueur, 
10  comme ses mains brandissant l’épée meurtrière. 
 Inutile à présent de jeter tes regards 
 au delà de sa porte. Dis-moi plutôt pourquoi 
 tu viens de t'acharner ainsi, pour ensuite apprendre ce que je sais. 
ULYSSE 
 Athéna, déesse qui m'es chère entre toutes, 
15  ta voix se reconnaît sans peine, et tu as beau être invisible, 
 quand je l'entends, elle s'offre aux prises de mon esprit 
 avec l'éclat des cuivres étrusques. 
 Comme toujours tu m'as compris, tu sais contre quel adversaire 
 je referme mon cercle, autour d'Ajax au large bouclier. 
20  Depuis longtemps je ne poursuis nulle autre trace que la sienne 
 dans la nuit, depuis cet acte absurde 
 qu'il a commis, s'il s'agit bien de lui, 
 car en fait, sans rien savoir de sûr, nous errons çà et là, 
 et j'ai donc pris sur moi le joug de ce travail. 
25  Tout le bétail que nous avions capturé, 
 nous venons de le trouver massacré, égorgé 
 de main d'homme ainsi que ses gardiens. 
 Or tout le monde accuse Ajax, 
 et un témoin qui l'a vu, seul 
30  dans la plaine, bondir en brandissant une épée trempée de sang frais, 
 est venu me faire son rapport. Aussitôt 
 je me lance sur ses traces, mais tantôt je les déchiffre, 
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 tantôt je reste troublé, sans parvenir à comprendre où il se trouve. 
 Tu arrives au bon moment, car en toutes choses, hier 
35  comme demain, je veux que ta main me gouverne. 
ATHENA 
 Je le savais, Ulysse. J'étais depuis longtemps à tes côtés 
 pour surveiller ta chasse et la favoriser. 
ULYSSE 
 Chère souveraine, je ne travaille donc pas en vain ? 
ATHENA 
 C'est bien cet homme qui est le massacreur. 
ULYSSE 
40  Mais pourquoi ce carnage insensé ? 
ATHENA 
 Sa rage était trop lourde sans les armes d'Achille. 
ULYSSE 
 Et pourquoi s'en est-il pris à des troupeaux ? 
ATHENA 
 Il croyait teindre ses mains de votre mort. 
ULYSSE 
 C'est donc les Argiens qu'il visait ? 
 
ATHENA 
45 Il aurait réussi, si je n'y veillais pas. 
ULYSSE 
 Mais où a-t-il puisé une telle audace ? 
ATHENA 
 Dans la nuit, dans la ruse, et en lui seul. 
ULYSSE 
 Il s'est donc approché très près du but ? 
ATHENA 
 Jusque sur le double seuil de vos deux chefs. 
ULYSSE 
50  Alors pourquoi son bras ne s'est-il pas repu de meurtres ? 
 

____________ 
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DEUXIÈME EXTRAIT : LE RÉCIT D’ATHÉNA 
 
ATHENA 
 C'est moi qui le retiens, en accablant ses yeux 
 d'images irrésistibles, à l'écart de sa joie irrémédiable, 
 c'est moi qui le détourne vers les troupeaux confiés pêle-mêle 
 aux bouviers avant le partage des prises, 
55  vers le bétail où il se jette pour moissonner ses meurtres, 
 brisant les échines autour de lui, croyant tantôt 
 qu'il tuait de sa main les deux Atrides, 
 tantôt qu'il s'abattait sur tel autre chef d'armée, 
 et tandis qu'il se livrait en tous sens à sa folie, 
60  c'est moi qui l'excitais, moi qui le rabattais vers mes filets funestes. 
 Enfin, dès qu'il a redressé la tête après l'effort, 
 il attache ensemble ce qui a survécu du gros et du petit bétail 
 puis ramène dans son camp des troupeaux entiers 
 de ce qu'il prend pour un gibier d'hommes et non de bœufs. 
65  A cette heure, il les tient ligotés chez lui et les torture, 
 mais je vais te donner son délire en spectacle 
 pour que tu le racontes à tous les Grecs. 
 Reste, ne crains rien, il ne te fera aucun mal, 
 car je détourne ses regards 
70  et je le rends aveugle à ton aspect. –  
 Toi qui attaches dans le dos 
 les mains de tes captifs, viens ici, je t'appelle, 
 Ajax, montre-toi sur le seuil. 
 
ULYSSE 
 Que fais-tu, Athéna ? Ne l'appelle pas ici. 
 
ATHENA 
75  Tais-toi et ne sois pas un lâche. 
 
ULYSSE 
 Assez, au nom des Dieux, qu'il reste à l'intérieur. 
 
ATHENA 
 Tu as peur ? Hier encore, il n'était qu'un homme. 
 
ULYSSE 
 Et il me haïssait, hier comme aujourd'hui. 
 
ATHENA 
 Rire de qui te hait, n'est-ce pas la plus grande joie ? 
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ULYSSE 
80  Pour moi, c'est bien assez qu'il reste chez lui. 
 
ATHENA 
 Le spectacle d'un fou te fait trembler ? 
 
ULYSSE 
 S'il était lucide, je ne tremblerais pas. 
 
ATHENA 
 A présent, même à tes côtés, il ne te verra pas. 
 
ULYSSE 
 Comment cela, s'il voit toujours du même regard ? 
 
ATHENA 
85  J'obscurcirai ses yeux sans l'aveugler. 
 
ULYSSE 
 Rien ne résiste à l'artifice d'un dieu. 
 
ATHENA 
 Alors tais-toi et reste là, tel que tu es. 
 
ULYSSE 
 Je reste, mais j'aimerais mieux être parti. 
 
ATHENA 
 Ajax, une fois encore, je t'appelle. 
90  Pourquoi traiter si mal ta camarade de combat ? 
 

Entre Ajax. 
 

____________ 
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TROISIÈME EXTRAIT : ENTRETIEN D’AJAX AVEC ATHÉNA 
 
AJAX 
 Salut, Athéna, salut, fille de Zeus. 
 Ton soutien était bienvenu. Je veux te couronner d’une dépouille d'or 
 pour te remercier de ma chasse. 
 

ATHENA 
 Bien parlé. Mais raconte-moi cela. 
95  Ton fer s'est retrempé dans l'armée grecque ? 
 

AJAX 
 J'en suis fier et je ne le nie pas. 
 

ATHENA 
 Tu as vraiment levé ta lance sur les Atrides ? 
 

AJAX 
 Jamais plus ils n'auront de mépris pour Ajax. 
 

ATHENA 
 Ils sont morts, si je te comprends bien. 
 

AJAX 
100  S'ils veulent mes armes, que leurs cadavres me les prennent. 
 

ATHENA 
 Soit. Et le fils de Laërte, 
 quel est son sort ? Est-ce qu'il t'a échappé ? 
 

AJAX 
 Tu veux savoir où est ce vieux renard ? 
 

ATHENA 
 Où est Ulysse, qui te barrait toujours la route ? 
 

AJAX 
105  Souveraine, sa capture est ma plus grande joie. 
 Il est assis là. Je ne veux pas qu'il meure tout de suite. 
 

ATHENA 
 Que vas-tu faire, et que veux-tu de plus ? 
 

AJAX 
 D'abord le ligoter au poteau de ma tente –  
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ATHENA 
 Le malheureux ! Pour quel supplice ? 
 

AJAX 
110  Pour l'écorcher et le saigner à coups de fouet. 
 

ATHENA 
 Le malheureux ! Ne le torture pas ainsi. 
 

AJAX 
 Athéna, je ne demande qu'à te plaire, 
 mais il va me payer ainsi et pas autrement. 
 

ATHENA 
 Eh bien, si tu y trouves une telle jouissance, 
115  laisse faire ton bras, ne lui épargne rien. 
 

AJAX 
 Je vais y travailler. Quant à toi, tout ce que je te demande, 
 c'est de toujours combattre ainsi à mes côtés. 
 

Sort Ajax. 
ATHENA 
 Les dieux, Ulysse, tu vois quelle est leur force. 
 Connaissais-tu homme plus prévoyant 
120  ou qui savait agir plus à propos ? 
 

ULYSSE 
 Personne. Mais j'ai pitié 
 de ce malheureux, mon adversaire pourtant, 
 pliant sous le joug de sa perte, 
 et je ne songe pas moins à lui qu’à moi-même.  
125  Oui, je le vois : nous ne sommes rien d'autre 
 que des images, nous qui vivons, des ombres vides. 
 

ATHENA 
 Si tu le vois, que jamais tes paroles 
 ne s'élèvent trop tranchantes face aux dieux, 
 que jamais ta fierté s'alourdisse quand sur autrui 
130  pèsent ton bras ou tes profondes richesses, 
 car un seul jour incline ou redresse à nouveau 
 toutes choses humaines, et chez l'homme, 
 les dieux chérissent la sagesse et haïssent l'orgueil. 
 

Sortent Athéna et Ulysse. 
 

____________ 
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QUATRIÈME EXTRAIT : LE RÉCIT DE TECMESSE 
 
LE CORYPHEE 
 Mais comment ce malheur a-t-il d'abord pris son envol ? 
 Raconte-le aux compagnons de ta souffrance. 
 
TECMESSE 
 Tu sauras tout, puisque tu la partages. 
285 C'était au sommet de la nuit, et les torches du soir 
 n'éclairaient plus le camp lorsqu'il voulut s'y perdre 
 avec son épée à la main, sans se faire voir et sans raison. 
 Et je le lui reproche : « Que fais-tu, 
 Ajax ? Pourquoi sortir à cette heure-ci 
290 sans avoir été convoqué, sans avoir entendu l'alarme 
 tirer toute l'armée de son sommeil ? » 
 Il me répond trois mots, l'éternelle rengaine : 
 «  Se taire, femme, est l’ornement des femmes. » 
 Il valait mieux ne rien répondre, et déjà il était parti, tout seul. 
295 L'horreur qui a eu lieu là-bas, je ne peux rien en dire. 
 Mais il est revenu en traînant un gibier confus, chargé de chaînes,  
 taureaux, chiens de berger, brebis à la belle toison, 
 et il s'est mis à les assommer, à les renverser sur le dos 
 pour les égorger, à leur rompre l'échine ou à les garrotter 
300 en se jetant sur leurs troupeaux, et il les torturait comme des hommes. 
 Enfin il est sorti d'un bond, adressant à une ombre 
 des injures entrecoupées de grands rires  
 aux dépens des Atrides ou d'Ulysse 
 qui lui payaient très cher leur insolence, 
305 et puis d'un bond il est rentré, 
 et c'est alors que lentement, péniblement, retrouvant ses esprits 
 et découvrant la salle encombrée de carnage, 
 il se frappe la tête, pousse un cri puis s'effondre entre les carcasses, 
 brisé parmi les débris du massacre, 
310 ses ongles griffant ses cheveux comme une scie. 
 Longtemps il est resté prostré sans prononcer un mot 
 puis m'a lancé des menaces affreuses 
 pour m'arracher tous les détails de ce désastre 
 [et il m'a demandé ce qui s'était produit]. 
315 J'ai eu peur, mes amis. Tout ce qu'il avait fait, 
 tout ce que je savais, je le lui ai dit. 
 Aussitôt une plainte sinistre a jailli, 
 comme jamais encore il n'en avait poussé devant moi, 
 lui qui disait toujours que seul un esprit vil 
320 et prompt à succomber se lamentait ainsi –  
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 et c'était pourtant lui, tout doucement et sans un cri, 
 qui gémissait comme un taureau d'une voix sourde. 
 A l'heure qu'il est, Ajax plongé dans son malheur 
 n'a toujours rien mangé ni rien bu, immobile 
325 au milieu du bétail abattu à l'endroit même où il s'est effondré. 
 Et j'en suis sûre, c'est encore un malheur qu'il trame, 
 [car il en parle dans ses plaintes en termes obscurs]. 
 Vous, mes amis, je suis venue vous demander 
 d'aller le voir et de l'aider si vous pouvez, 
330 Car la parole d'un ami peut prévaloir sur un tel homme. 
 

____________ 
 
 

CINQUIÈME EXTRAIT : SUPPLIQUE DE TECMESSE 
ET RÉPONSE D’AJAX 
 
TECMESSE 
485  Ajax, tu es mon maître. Un sort qu’impose la contrainte 
 est pour les hommes le pire malheur. 
 J’étais de naissance libre. Mon père 
 était riche et puissant parmi les Phrygiens. 
 Maintenant je suis une esclave. Telle est la volonté des dieux 
490  mais surtout de ton bras vainqueur. 
 Tu as fait de moi ta compagne. Depuis je ne veux que ton bien. 
 Aussi je t’en prie, au nom de Zeus protecteur du foyer 
 et de la couche où tu t’es uni à moi, 
 ne m’expose pas aux outrages 
495  de tes ennemis, entre les mains d’un autre maître. 
 Car si tu meurs, dès que tu nous auras quittés, 
 sache que le jour même 
 les Grecs m’enlèveront de force 
 avec ton fils pour me jeter le pain de la servitude. 
500  Alors la voix d’un nouveau maître m’accablera 
 de paroles amères : «Voyez la concubine 
 d’Ajax, qui fut le plus fort guerrier de notre armée –  
 hier on l’enviait, aujourd’hui une esclave. » 
 Voilà ce qu’on dira, et moi, mon sort me poursuivra, 
505  mais l’infamie retombera sur toi et ta lignée. 
 Pense donc à ton père honteusement abandonné 
 dans sa triste vieillesse, à ta mère 
 si âgée qui adresse aux dieux 
 tant de prières pour que tu reviennes vivant. 
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510  Aie pitié de ton fils, mon maître, privé des soins 
 de la jeunesse, condamné à vivre sans toi 
 sous de cruels tuteurs. Songe au malheur 
 que ta mort va déchaîner sur lui, sur moi aussi, 
 moi qui n’ai plus personne vers qui me tourner 
515  sauf toi. Ma patrie, ta lance l’a détruite ; 
 en vertu d’un autre destin, mes parents sont déjà partis 
 s’établir au pays des morts. 
 Sans toi, que reste-t-il, quelle patrie,  
 quelle richesse ? Toi seul, tu es tout mon salut. 
520  Oui, souviens-toi aussi un peu de moi. L’homme doit 
 se souvenir du plaisir qu’on a pu lui donner, 
 car toujours gratitude et joie sont nées de joie, 
 mais quiconque oublierait les bienfaits reçus 
 perdrait du même coup toute noblesse. 
 
LE CORYPHEE 
525 Ajax, je voudrais que ton esprit ressente  
 autant que moi de la pitié : tu approuverais ces paroles. 
  
AJAX 
 Mais oui, elle aura droit à mes éloges 
 pourvu seulement qu'elle ose accomplir mon ordre. 
 
TECMESSE 
 Cher Ajax, je t'obéirai en tout point. 
 
AJAX 
530 Alors amène-moi mon fils. Je veux le voir. 
 
TECMESSE 
 Dans mon effroi, je l’avais éloigné. 
 
AJAX 
 Que veux-tu dire ? Pendant la catastrophe ? 
 
TECMESSE 
 S’il te croisait, le malheureux risquait sa vie. 
 
AJAX 
 Un crime digne du dieu qui me tourmente. 
 
TECMESSE 
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535 J’avais donc pris des précautions pour l’éviter. 
 
AJAX 
 Tu as bien fait. J’approuve ta prévoyance. 
 
TECMESSE 
 Et maintenant, que puis-je faire à ton service ? 
 
AJAX 
 Accorde-moi de lui parler et de le voir. 
 
TECMESSE 
 Il n’est pas loin, sous la garde des serviteurs. 
 
AJAX 
540 Alors pourquoi n’est-il pas encore là ? 
 
TECMESSE 
 Mon fils, ton père t’appelle. Conduis-le 
 jusqu’ici, toi qui le tiens par la main. 
 

Eurysakès et un serviteur sont entrés en scène. 
 
AJAX 
 Vient-il, ou n’a-t-il pas suivi ta voix ? 
 
TECMESSE 
 Le voici. Un de nos serviteurs te l’amène. 
 
AJAX 
545 Soulève-le. Soulève-le ! Il ne tremblera pas 
 devant tout ce sang frais 
 s’il est vraiment mon fils. 
 Il faut dès maintenant soumettre ce poulain 
 aux lois sanglantes de son père et le rendre semblable à lui. –  
550 Mon fils, puisses-tu être plus heureux que ton père, 
 lui ressembler pour tout le reste, et tu ne seras pas mauvais. 
 A ton âge, pourtant, je t’envie encore quelque chose : 
 c’est de ne rien sentir d’un tel malheur. 
 Car vivre dans l’inconscience est la vie la plus agréable. 
555 Un jour tu connaîtras la joie et la peine.  
 Alors il te faudra montrer à l’ennemi 
 ce que tu vaux et ce que valait ton père. 
 D’ici là que les souffles sans poids nourrissent ton innocence 
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 et fassent croître ta jeune âme pour la joie de ta mère. 
560 Aucun des Grecs, j’en suis certain, n’osera t’outrager 
 ou te maltraiter, pas même en mon absence. 
 Pour veiller à ta porte, je te laisse Teucros, 
 qui te prendra sous sa tutelle sans tarder ; pour l’heure 
 la chasse à l’ennemi le retient loin de nous. 
565 Vous aussi, porteurs de boucliers et marins assemblés, 
 je vous confie cette tâche autant qu’à lui. 
 Rapportez-lui mes volontés : 
 qu’il ramène mon fils dans mes foyers 
 et le présente à Télamon ainsi qu’à Eribée, ma mère, 
570 pour être le soutien constant de leur vieillesse. 
 [jusqu’à ce qu’ils gagnent les tréfonds du dieu d’en bas]. 
 Quant à mes armes, ne laissez personne présider 
 à leur partage entre les Grecs, [… 
 …] <surtout> celui qui m’a perdu. 
 Pour toi, mon fils, voici le bouclier auquel tu dois ton nom, 
575 Eurysakès. Tiens-le bien, fais-le tourner par sa poignée 
 solidement cousue à ses sept peaux de bœuf. Rien ne peut le percer. 
 Mes autres armes seront enterrées avec moi. 
 Allons, vite à présent. Prends cet enfant 
 et va t’enfermer avec lui, au lieu de gémir sur le seuil. 
580  Vraiment, la femme aime à s’apitoyer. 
 Ferme, dépêche-toi. Un bon médecin ne doit pas 
 gémir des incantations sur une plaie qu’il faut inciser. 
 
LE CORYPHEE 
 J'ai peur quand j'entends cette fougue. 
 Ta langue si tranchante ne me plaît pas. 
 
TECMESSE 
585 Ajax, mon maître, quelle peut être ton intention ? 
 
AJAX 
 Ne juge pas. N’examine pas. Il est beau d’être sage. 
 
TECMESSE 
 Malheur à moi – je perds courage. Au nom de ton enfant, 
 au nom des dieux, ne nous abandonne pas. 
 
AJAX 
 Cesse de me harceler. Les dieux, ne sais-tu pas 
590 que désormais je ne leur dois aucun service ? 
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TECMESSE 
 Ne blasphème pas. 
 
AJAX 
  Parle à qui t’écoute. 
 
TECMESSE 
 Ne te laisseras-tu pas convaincre? 
 
AJAX 
  Assez parlé. 
 
TECMESSE 
 Seigneur, c'est que je tremble –  
 
AJAX 
  Fermez les portes, et vite. 
 
TECMESSE 
 Par les dieux, laisse-toi fléchir. 
 
AJAX 
  A mon avis, tu as perdu la tête 
595 si tu penses me raisonner comme un enfant. 
 

Sort Ajax. 
Sortent Tecmesse et Eurysakès. 

 
____________ 
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SIXIÈME EXTRAIT : PREMIER STASIMON (596-645) 
Strophe 1 

LE CHOEUR 
596/7   Glorieuse Salamine, tu reposes 
   battue des flots, bénie des dieux, je veux le croire, 
598   illustre aux yeux de tous à tout jamais –  
599/600  mais moi, maudit, le temps a bien vieilli 
601/603  sur les prés de l’Ida depuis qu’assigné à demeure  
603/604  au long d’incalculables mois j’y fais toujours ma couche, 
605   consumé par le temps, 
  sans autre mauvaise espérance 
607/608  que finir par rejoindre un jour l’invisible, l’affreux Hadès ; 

Antistrophe 1 
609   Ajax presque incurable est assis là, 
609/10   mon compagnon – malheur à moi – cohabitant 
611   avec une folie venue des dieux, 
612/13  lui dont jadis tu lanças la puissance 
614/16   dans la fougue d’Arès – le voilà pasteur solitaire 
616/17   de ses pensées, cause d’un deuil immense pour ses proches, 
618   et ses exploits passés, 
  d’une excellence sans égale, 
620/21  ont péri, péri, détestés par les détestables Atrides.  

Strophe 2 
622/3   Chenue, escortée d’anciens jours, 
624/5   quand sa vieille mère apprendra 
625/6   qu’il est atteint d’un mal dévorant sa pensée, 
627   les plaintes, plaintes pour Linos 
  ni les lamentations du triste rossignol 
629/30  ne hanteront sa voix – des chants aigus, l’infortunée, 
631   lui tiendront lieu de thrène, et frappés de sa main  
   elle abattra sur sa poitrine des coups sourds, 
  et griffera ses cheveux gris : 

Antistrophe 2 
634/5   mieux vaut que gise chez Hadès 
636/7   l’homme qui souffre d’un vain mal –  
637/8   lui le meilleur des Achéens aux mille épreuves, 
639   de haut lignage, hors de lui-même 
640   ne tient plus ferme aux côtés de celui qu’il fut. 
641/2   O père malheureux – combien elle est insoutenable, 
643   la ruine de ton fils qu’il te reste à entendre, 
   et telle qu’avant lui jamais n’en a vécue 
645    aucun des rejetons d’Eaque.  
 

____________ 
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SEPTIÈME EXTRAIT :  
LE REVIREMENT D’AJAX ET LA JOIE DU CHŒUR 
 
AJAX 
 Le temps qui règne immense et innombrable 
 fait croître ce qui est obscur, enfouit tout ce qu'il a montré. 
 Ainsi rien n'est exclu. Le serment le plus redoutable 
 et l'esprit le plus ferme doivent se rendre à sa merci. 
650 Moi-même, dont on redoutait la fermeté, 
 comme un fer à la forge, ma langue s'est efféminée 
 sous l'influence de cette femme. J'ai pitié d'elle, 
 veuve parmi mes ennemis avec un enfant orphelin. 
 Allons – je pars me purifier sur la grève humide. 
655 Une fois délivré de mes souillures, 
 j'échapperai à la rancune de la déesse. 
 Et puis je vais gagner un lieu désert 
 pour enfouir cette épée, l'arme la plus odieuse, 
 dans une terre où nul ne la verra. 
660 Et qu'elle tienne son salut d’Hadès et de la Nuit –  
 car moi, depuis le jour où ma main a reçu 
 ce présent de la part d'Hector, qui m'était si hostile, 
 les Grecs n'ont eu aucun égard pour moi. 
 Ce que dit le proverbe est vrai : 
665 l'ennemi donne et ne pardonne pas. 
 Par conséquent, nous saurons désormais 
 céder aux dieux, nous apprendrons à vénérer les Atrides. 
 Ce sont les chefs, donc il faut se soumettre. Et pourquoi pas ? 
 Puisqu' aussi bien tout ce qu'il y a de redoutable ou de plus ferme 
670 se soumet aux plus honorables. L'hiver aux voies de neige 
 laisse la place aux beaux fruits de l'été ; 
 le triste cercle de la nuit 
 s'efface dans l'éclat des blancs chevaux du jour ; 
 le souffle des vents redoutables apporte le repos 
675 à la mer gémissante ; le tout-puissant Sommeil 
 noue et dénoue un lien qui n'est pas éternel –  
 et nous n'apprendrions pas la sagesse ? 
 C'est que je sais, je viens à peine de le comprendre, 
 qu'il faut haïr notre ennemi sans oublier 
680  qu'il peut devenir un ami, et que l'ami, 
 je voudrai bien l'aider et le servir, sans oublier  
 qu'il ne le sera pas toujours. Car chez la plupart des mortels, 
 perfide est le refuge de l'amitié. 
 Allons – de ce côté tout ira bien. Toi, femme, 
685 rentre vite et supplie les dieux 
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 d'accomplir les désirs de mon cœur. 
 Vous, mes amis, accordez-moi le même honneur. 
 Et si Teucros revient, ordonnez-lui 
 de prendre soin de nous et d'être bienveillant pour vous. 
690 Car je m'en vais là où il faut aller. 
 Faites ce que je vous demande. Peut-être apprendrez-vous bientôt 
 que malgré mon malheur présent j'ai trouvé le salut. 
 

Deuxième stasimon 
(693-718) 
Strophe 

LE CHOEUR 
  Frissonnant d’émotion, débordant de joie, je m’envole –  
  iô, iô, Pan, Pan, 
695   ô Pan, Pan, franchis la mer dans ton errance,  
   viens du haut des sommets rocheux 
  du Cyllène battu des neiges, 
  apparais-nous, seigneur, toi le dieu créateur de choeurs, 
  fais jaillir avec moi les Nysiennes, les Gnossiennes, 
699/700  les danses qu’à toi-même tu t’appris, 
701  car à présent je ne veux songer qu’à la danse –   
  et passant les mers icariennes, 
   vienne le seigneur Apollon, 
  lui le Délien qui se fait bien connaître, 
705   et qu’il me montre à tout jamais sa bienveillance.  
 

Antistrophe 
  Arès a délivré mes yeux de leur sinistre peine –   
  iô, iô – ô Zeus, 
  revoici, revoici la blancheur d’un jour 
   heureux qui brille en bénissant 
710   nos nefs rapides, bondissantes : 
  oubliant son épreuve, Ajax est revenu à lui, 
  il s’acquitte du rite, accomplit tous les sacrifices 
712/3   en observant la grande et bonne règle. 
714   Dans sa grandeur, le temps consume toutes choses : 
715   que pourrais-je dire impossible, 
   dès lors que contre tout espoir, 
  changeant d’avis, Ajax a renoncé 
  à sa querelle et à sa haine des Atrides.  
 

____________ 
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HUITIÈME ET DERNIER EXTRAIT : LE SUICIDE D’AJAX 
 
 
AJAX 
815  Voilà mon égorgeur dressé pour couper net. 
 On ne ferait pas mieux en prenant tout son temps. 
 Le présent d'Hector, le gage d'hospitalité 
 de mon pire ennemi, que je haïssais tant. 
 Le voilà donc planté dans la terre hostile de Troade. 
820  Son fil tranchant repassé sur la pierre est comme neuf. 
 Je l'ai enfoncé en le calant avec soin 
 pour qu'il me soit très bienveillant et me tue vite. 
 Tout est paré. Désormais, c'est à toi 
 le premier, Zeus, qu'il revient de me soutenir. 
825  La faveur que j'attends de toi n'est pas bien grande. 
 Envoie un messager annoncer le malheur 
 à Teucros. Fais qu'il soit le premier à relever le corps 
 tombé sur cette épée encore humide 
 avant qu'un ennemi ne m'aperçoive 
830  et ne me jette en pâture aux chiens et aux rapaces. 
 Zeus, voilà toute ma prière. J'invoque aussi 
 Hermès, le guide souterrain des morts. 
 Qu'il m'accorde un profond sommeil sans convulsions 
 dès que j'aurai bondi pour déchirer mon flanc sur cette épée. 
835  Et j'invoque à mon secours les vengeresses toujours vierges 
 qui scrutent sans répit les souffrances des hommes, 
 les graves Erinyes à l'ample marche : qu'elles apprennent 
 que les Atrides ont provoqué ma triste fin. 
 [Puissent-elles les emporter, mal pour mal, et les détruire  
840  entièrement, tout comme elles me voient  
 périr par ma propre main : de même, par leur propre main, 
 puissent-ils succomber sous les coups de leurs rejetons les plus chers.] 
 Elancez-vous, déesses vives et vengeresses, 
 repaissez-vous, déchaînez-vous sur l'armée tout entière. 
845  Et toi, Soleil, qui sur ton char franchis l'escarpement du ciel, 
 lorsque tu reverras ma terre paternelle, 
 crispe tes rênes d'or 
 pour annoncer l'aveuglement qui m'a perdu 
 à mon vieux père et à l'infortunée qui m'a nourri. 
850  La malheureuse, en apprenant cette nouvelle, 
 lancera un long hurlement à travers toute la cité. 
 Mais à quoi bon se lamenter ? 
 Il faut se mettre à l'œuvre, et vite. 
 [Maintenant, Mort, ô Mort, viens près de moi, regarde... 
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855  Mais j'aurai tout le temps de te parler là-bas. 
 A toi plutôt, rayonnant éclat de ce jour, 
 à toi aussi, Soleil sur ton char, je m'adresse à présent 
 pour la dernière fois et jamais plus.] 
 Lumière, sol sacré de ma terre natale, 
860  Salamine, pierre du foyer de mes pères, 
 glorieuse Athènes, peuple de mon enfance, 
 sources et fleuves de ce pays, plaines de Troade, 
 adieu, je vous salue, vous qui m'avez nourri. 
 Les dernières paroles d'Ajax sont pour vous. 
865  Le reste, chez Hadès, je le dirai à ceux d'en bas. 
 

Sort Ajax. 
 

____________ 
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MICRO-LECTURES DANS LE TEXTE ORIGINAL 
 

1.

Ἀθήνα 
ἀεὶ μέν, ὦ παῖ Λαρτίου, δέδορκά σε  

πεῖράν τιν᾽ ἐχθρῶν ἁρπάσαι θηρώμενον·  

καὶ νῦν ἐπὶ σκηναῖς σε ναυτικαῖς ὁρῶ  

Αἴαντος, ἔνθα τάξιν ἐσχάτην ἔχει,  

5 πάλαι κυνηγετοῦντα καὶ μετρούμενον  

ἴχνη τὰ κείνου νεοχάραχθ᾽, ὅπως ἴδῃς  

εἴτ᾽ ἔνδον εἴτ᾽ οὐκ ἔνδον.  εὖ δέ σ᾽ ἐκφέρει  

κυνὸς Λακαίνης ὥς τις εὔρινος βάσις.  

ἔνδον γὰρ ἁνὴρ ἄρτι τυγχάνει, κάρα  

10 στάζων ἱδρῶτι καὶ χέρας ξιφοκτόνους.  

καί σ᾽ οὐδὲν εἴσω τῆσδε παπταίνειν πύλης  

ἔτ᾽ ἔργον ἐστίν, ἐννέπειν δ᾽ ὅτου χάριν  

σπουδὴν ἔθου τήνδ᾽, ὡς παρ᾽ εἰδυίας μάθῃς. 

Ὀδυσσεύς 
ὦ φθέγμ᾽ Ἀθάνας, φιλτάτης ἐμοὶ θεῶν,  

15 ὡς εὐμαθές σου, κἂν ἄποπτος ᾖς ὅμως,  

φώνημ᾽ ἀκούω καὶ ξυναρπάζω φρενὶ  

χαλκοστόμου κώδωνος ὡς Τυρσηνικῆς.  

καὶ νῦν ἐπέγνως εὖ μ᾽ ἐπ᾽ ἀνδρὶ δυσμενεῖ  

βάσιν κυκλοῦντ᾽, Αἴαντι τῷ σακεσφόρῳ·  

20 κεῖνον γάρ, οὐδέν᾽ ἄλλον, ἰχνεύω πάλαι.  

νυκτὸς γὰρ ἡμᾶς τῆσδε πρᾶγος ἄσκοπον  

ἔχει περάνας, εἴπερ εἴργασται τάδε·  

ἴσμεν γὰρ οὐδὲν τρανές, ἀλλ᾽ ἀλώμεθα·  

κἀγὼ 'θελοντὴς τῷδ᾽ ὑπεζύγην πόνῳ.  

25 ἐφθαρμένας γὰρ ἀρτίως εὑρίσκομεν  

λείας ἁπάσας καὶ κατηναρισμένας  

ἐκ χειρὸς αὐτοῖς ποιμνίων ἐπιστάταις.  

τήνδ᾽ οὖν ἐκείνῳ πᾶς τις αἰτίαν νέμει.  

καί μοί τις ὀπτὴρ αὐτὸν εἰσιδὼν μόνον  

30 πηδῶντα πεδία σὺν νεορράντῳ ξίφει  

φράζει τε κἀδήλωσεν· εὐθέως δ᾽ ἐγὼ  

κατ᾽ ἴχνος ᾁσσω, καὶ τὰ μὲν σημαίνομαι,  

τὰ δ᾽ ἐκπέπληγμαι κοὐκ ἔχω μαθεῖν ὅτου.  

καιρὸν δ᾽ ἐφήκεις· πάντα γὰρ τά τ᾽ οὖν πάρος  

35 τά τ᾽ εἰσέπειτα σῇ κυβερνῶμαι χερί. 
 

Traduction M. ARTAUD, Paris, 
Charpentier, 1830 
ATHENA. Toujours, fils de Laërte, je te vois attentif à 

prévenir les pièges de l'ennemi; et maintenant te voilà 

près des tentes d'Ajax, sur le bord de la mer, à 

l'extrémité du camp des Grecs, épiant et mesurant 

depuis longtemps les traces récentes de ses pas, afin 

de reconnaître s'il est dedans ou dehors : ton instinct 

en quête, pareil à celui d'un limier de Laconie, a bien 

guidé tes pas. Oui, il est dans sa tente, le front 

dégouttant de sueur, et les mains ensanglantées. Il n'est 

plus besoin que tu jettes à travers cette porte un regard 

curieux; dis-moi seulement le sujet de tes recherches, 

et tu apprendras de moi ce que je sais.  

 

Traduction Daniel LOAYZA 
 
ATHENA. Depuis toujours, fils de Laërte, je t'ai vu 
traquer les pièges où faire tomber tes adversaires –  
et aujourd'hui auprès des tentes marines je te vois 
rôder à l'extrême bord du camp, 
5 suivant depuis longtemps la piste et mesurant 
les traces encore fraîches d'Ajax, pour voir 
s'il est ou non chez lui. Bien – tu l'as débusqué, 
grâce à ton flair digne d'une chienne de Laconie. 
Car il vient de rentrer, et son visage est en sueur, 
10  comme ses mains brandissant l’épée meurtrière. 
Inutile à présent de jeter tes regards 
au delà de sa porte. Dis-moi plutôt pourquoi 
tu viens de t'acharner ainsi, pour ensuite 
apprendre ce que je sais. 
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2. 
 

Ἀθήνα 

ἐγώ σφ᾽ ἀπείργω, δυσφόρους ἐπ᾽ ὄμμασι  

γνώμας βαλοῦσα τῆς ἀνηκέστου χαρᾶς,  

καὶ πρός τε ποίμνας ἐκτρέπω σύμμικτά 

τε  

λείας ἄδαστα βουκόλων φρουρήματα·  

55 ἔνθ᾽ εἰσπεσὼν ἔκειρε πολύκερων 

φόνον  

κύκλῳ ῥαχίζων· κἀδόκει μὲν ἔσθ᾽ ὅτε  

δισσοὺς Ἀτρείδας αὐτόχειρ κτείνειν ἔχων,  

ὅτ᾽ ἄλλοτ᾽ ἄλλον ἐμπίτνων στρατηλατῶν.  

ἐγὼ δὲ φοιτῶντ᾽ ἄνδρα μανιάσιν νόσοις  

60 ὤτρυνον, εἰσέβαλλον εἰς ἕρκη κακά.  

κἄπειτ᾽ ἐπειδὴ τοῦδ᾽ ἐλώφησεν πόνου,  

τοὺς ζῶντας αὖ δεσμοῖσι συνδήσας βοῶν  

ποίμνας τε πάσας εἰς δόμους κομίζεται,  

ὡς ἄνδρας, οὐχ ὡς εὔκερων ἄγραν ἔχων,  

65 καὶ νῦν κατ᾽ οἴκους συνδέτους αἰκίζεται.  

δείξω δὲ καὶ σοὶ τήνδε περιφανῆ νόσον,  

ὡς πᾶσιν Ἀργείοισιν εἰσιδὼν θροῇς.  

θαρσῶν δὲ μίμνε μηδὲ συμφορὰν δέχου  

τὸν ἄνδρ᾽· ἐγὼ γὰρ ὀμμάτων 

ἀποστρόφους  

70 αὐγὰς ἀπείρξω σὴν πρόσοψιν εἰσιδεῖν.  

οὗτος, σὲ τὸν τὰς αἰχμαλωτίδας χέρας  

δεσμοῖς ἀπευθύνοντα προσμολεῖν καλῶ·  

Αἴαντα φωνῶ· στεῖχε  πάρος. 
 
Traduction M. ARTAUD, Paris, 
Charpentier, 1830 
ATHENA. MINERVE. C'est moi qui, offrant à ses 

yeux de trompeuses visions, le privai de cette 

horrible jouissance, et tournai sa rage sur les 

troupeaux, butin confus, dont vous n'aviez pas 

encore fait le partage et que gardaient vos bergers. Il 

s'élança sur eux, et en fit un grand carnage, en 

frappant à coups redoublés, et il croyait tantôt 

égorger de ses mains les deux Atrides, tantôt 

poursuivre un des autres généraux. Mais moi, 

j'excitais les accès de son délire furieux, et je 

l'égarais encore davantage. Enfin, las de verser le 

sang, il enchaîne les boeufs et ceux des animaux qu'il 

a épargnés, et les emmène dans sa tente pensant tenir, 

non de vils troupeaux, mais des guerriers captifs ; et 

maintenant il les tient enfermés et les déchire à coups 

de fouet. Je te rendrai témoin de cette frénésie, afin 

que tu puisses instruire tous les Grecs de ce que tu 

auras vu. Mais demeure ici avec confiance, et ne 

crains pas qu'il te fasse aucun mal ; car je détournerai 

ses regards de manière à lui dérober ta vue. — Holà, 

toi qui charges de liens les mains des captifs, c'est 

moi qui t'appelle, Ajax; sors de ta tente, et viens ici. 

 

Traduction Daniel LOAYZA,  
C'est moi qui le retiens, en accablant ses 
yeux 
d'images irrésistibles, à l'écart de sa joie 
irrémédiable, 
c'est moi qui le détourne vers les troupeaux 
confiés pêle-mêle 
aux bouviers avant le partage des prises, 
55  vers le bétail où il se jette pour 
moissonner ses meurtres, 
brisant les échines autour de lui, croyant 
tantôt 
qu'il tuait de sa main les deux Atrides, 
tantôt qu'il s'abattait sur tel autre chef 
d'armée, 
et tandis qu'il se livrait en tous sens à sa 
folie, 
60  c'est moi qui l'excitais, moi qui le 
rabattais vers mes filets funestes. 
Enfin, dès qu'il a redressé la tête après 
l'effort, 
il attache ensemble ce qui a survécu du gros 
et du petit bétail 
puis ramène dans son camp des troupeaux 
entiers 
de ce qu'il prend pour un gibier d'hommes et 
non de bœufs. 
65 A cette heure, il les tient ligotés chez lui 
et les torture, 
mais je vais te donner son délire en spectacle 
pour que tu le racontes à tous les Grecs. 
Reste, ne crains rien, il ne te fera aucun mal, 
car je détourne ses regards 
70  et je le rends aveugle à ton aspect. –  
Toi qui attaches dans le dos 
les mains de tes captifs, viens ici, je t'appelle, 
Ajax, montre-toi sur le seuil. 
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